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l’Asie et qui, souvent, renoncent à la tradition clas-
sicisante et académique. L’interdépendance des 
cultures, l’idée que chaque changement dans la 
culture matérielle d’un peuple est issu d’une diffu-
sion ou d’une migration d’un autre peuple sont des 
concepts plus ou moins répandus dans les revues de 
la période qui ont permis à la « géographie de l’art » 
de Strzygowski de trouver facilement sa place.

Un humanisme méditerranéen

Si les revues d’art sollicitèrent les articles de Str-
zygowski, certaines procédèrent vite à une dis-
qualification de son érudition, notamment de ses 

thèses anti-méditerranéennes. Formes fut l’une des 
premières revues à accueillir ses articles (Fig. 1). 
En 1929, la revue lance une enquête sur un champ 
d’enquête bien connu  : les origines du gothique13. 
Les historiens français et allemands donnent des 
réponses diverses au questionnaire de la revue, 
s’engageant plutôt, comme c’est le cas avec le by-
zantiniste Louis Bréhier, en faveur d’une approche 
gallo-romaine de la question. 

13 Sur cette enquête : Éric Michaud, The Barbarian Invasions : A Genealogy of the His-
tory of Art, (Cambridge : MIT Press, 2019), 159-167 ; sur l’historiographie autour de 
«  la question gothique » dans les deux premières décennies du XXe siècle  : Michela 
Passini, La Fabrique de l’art national  : le nationalisme et les origines de l’histoire de 
l’art en France et en Allemagne, 1870-1933, (Paris : Éd. de la Maison des sciences de 
l’homme, 2012), 181-250.

Figure 1. Couverture de Formes, 11, 1931. Source: gallica​.bnf​.fr / Bibliothèque nationale de France.
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Strzygowski, pour sa part, présente un aperçu 
condensé de sa généalogie nordique, condamnant 
les prétendues origines méditerranéennes du go-
thique et affirmant que ce courant est le produit 
« du sol et du sang » du Nord. Il retrace ses anté-
cédents dans les constructions en bois de la mer 
baltique, pour passer ensuite aux constructions de 
l’Iran du Nord et arriver enfin à la préhistoire des 
pays de l’Europe du Nord14. En 1931, il publie une 
deuxième contribution dans Formes. Il ne modifie 
pas vraiment son discours dans cet article sur Jean 
Lurçat  : les paysages de l’artiste, par leur dénéga-
tion de la figure humaine, par leur accent non na-
turaliste et leur « liberté d’esprit » s’opposaient aux 
formes « serviles » et anthropocentriques d’aspira-
tion méditerranéenne15. 

Aucun autre article de l’historien ne sera publié 
dans la revue, mais son nom reviendra constam-
ment dans ses pages, notamment dans les textes 
de Waldemar-George, le directeur artistique de la 
revue, qui érigea la Méditerranée, plus précisément 
l’Antiquité romaine, au rang de force unificatrice 
de l’Occident dans son ensemble. Le lancement 
de Formes coïncide avec un tournant des propos 
esthétiques et politiques de Waldemar-George 
qui est bien documenté16. Dans les années  1920, 
collaborant à des revues importantes – il était di-
recteur de L’Amour de l’art, entre 1924 et 1927 –, 
Waldemar-George a largement soutenu l’art mo-
derne, notamment cubiste, ainsi que les artistes 
de l’École de Paris17. Le revirement esthétique 
dans ses écrits, dont l’instrument le plus éloquent 
devient Formes, coïncide avec le rejet des cou-
rants post-cubistes – défendus dans des revues 
concurrentes, notamment dans Cahiers d’art18 –, 
et avec l’appréciation cette fois conditionnée de 

14 Josef Strzygowski, « Les origines de l’art gothique. Enquête », Formes, n° 1, 1929, 13.
15 id., « Jean Lurçat », Formes, n° 15, 1931, 77.
16 Yves Chevrefils Desbiolles, «  De Saint-Brieuc à Rome  », dans Waldemar-George 
critique d’art : cinq portraits pour un siècle paradoxal : essai et anthologie, (Rennes  : 
Presses universitaires de Rennes, 2016), 47-71 ; Catherine Fraixe, « Waldemar-George 
et “l’art européen” », dans Catherine Fraixe, Lucia Piccioni, Christophe Poupault, Vers 
une Europe latine : acteurs et enjeux des échanges culturels entre la France et l’Italie fas-
ciste, (Paris : INHA, 2014), 143-161 ; Matthew Affron, « Waldemar George : A Parisian 
Art Critic on Modernism and Fascism », dans Matthew Affron, Mark Antliff, Fascist vi-
sions: art and ideology in France and Italy, (Princeton university press, 1997), 171-204.
17 Éric Michaud, « Un certain antisémitisme mondain. L’école de Paris dans les années 
1920 », dans Histoire de l’art. Une discipline à ses frontières, (Paris, Hazan, 2005), 85-117.
18 Waldemar-George, « L’art à Paris », Formes, n° 28-29, 1932, 312 ; Id., « Un bilan et un 
programme. Peinture, architecture, art décoratif », Formes, n° 31, 1933, 340.

«  l’internationalisme  » de l’École de Paris, c’est-
à-dire l’acceptation de celui-ci au fur et à mesure 
que les artistes étrangers s’assimilent parfaitement 
dans la culture « supérieure » française19.

Sous cet angle, Formes prend position contre les 
avant-gardes des générations précédentes qui, 
selon Waldemar-George, ont été le fruit d’un huma-
nisme qui avait dysfonctionné depuis longtemps, 
aboutissant à deux résultats : « l’homme automate » 
et «  l’homme des idoles barbares »20. La revue re-
jette d’emblée tant le retour des artistes vers les 
arts de l’Afrique que l’abstraction des courants 
post-cubistes. Picasso devient une cible régulière : 
ses œuvres, même celles de la période classique, 
sont considérées parfois comme trop abstraites, 
allant jusqu’à l’ornementation, elles sont « cabalis-
tiques » – définition qui vise à dénoncer la nature 
orientale de son œuvre21. Pour le critique, Picasso 
n’a compris que superficiellement les traditions 
antiques de la Méditerranée22 ; d’ailleurs, l’Afrique 
est exclue de la vision méditerranéenne de la revue. 
À ce propos, l’humanisme de Formes est circons-
crit dans les limites définies et étroites de l’Europe 
occidentale23. 

La culture mécanisée et abstraite – sous-produit 
des démocraties libérales selon Waldemar-George – 
est la deuxième composante qui s’oppose à l’hu-
manisme méditerranéen, souvent identifiée dans 
la revue à l’esprit nordique. En effet, au début des 
années  1930, des artistes qui avaient associé leur 
œuvre à une esthétique machiniste prennent cer-
taines distances par rapport à celle-ci, se tournant 
vers les formes organiques et redirigeant leur intérêt 
des grands centres urbains vers les traditions locales, 
entre autres méditerranéennes. Waldemar-George 
décela dans ce changement, plus particulièrement 
dans l’œuvre de Léger, une prise de conscience tar-
dive, mais pas nécessairement positive, de la part 

19 Id., « Ecole française ou école de Paris », Formes, n° 16, 1931, 92-93.
20 Id., « Homo sum humani nihil a me alienum puto », Formes, n° 11, 1931, 2.
21 Id., Chirico. Avec des fragments littéraires de l’artiste, (Paris : éditions des Chroniques 
du Jour, 1928), 17-18.
22 Id., «  Aut César aut nihil. En marge de l’exposition Picasso aux galeries Georges 
Petit », Formes, n° 25, 1932, 268-270 ; id., « Les cinquante ans de Picasso et la mort de 
la nature morte », Formes, n° 14, 1931, 56.
23 En cela voir : Christopher Green, « Humanisms: Picasso, Waldemar George and the 
Politics of Man », Comparative Criticism, n° 23, 2001, 231–254.
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des artistes, qui, face à « l’art vide d’humanité », com-
mencent à « douter du règne de la machine » 24. 

À la place de cette culture déshumanisée, Formes 
défend une révolution spirituelle, morale et 
politique, qui passait, d’une part, par le groupe 
des artistes dits «  néo-humanistes  » et, d’autre 
part, par l’art de la Rome antique. Parmi ces ar-
tistes, Pavel Tchelitchew, Eugène Berman, Chris-
tian Bérard, Philippe Hosiasson optèrent tous 
pour une œuvre anthropocentrique, représentant 
des figures isolées, accompagnées parfois de ves-
tiges antiques, généralement romains25. Ce groupe 
reste toutefois fluctuant, susceptible d’inclure 
d’autres artistes proches de la revue : ceux qui ont 
conservé la structure classicisante du «  retour à 
l’ordre  », notamment André Derain ou le groupe 
des «  Italiens de Paris  », qui, en s’appuyant sur 
la notion de l’italianité, ont avancé vers un « réa-
lisme magique méditerranéen »26. 

La revue s’engage alors en faveur d’une latinisation 
de l’art contemporain, favorisant dans le même 
temps la «  stérilisation  » par rapport aux champs 
artistiques extra-occidentaux. Pour Waldemar-
George, la révolution néo-humaniste défendue 
dans la revue était enrayée par les historiens affi-
liés au paradigme pangermaniste de Strzygowski. 
Ce dernier, ainsi, se transforme en ennemi numéro 
un pour la revue. En 1929, dans le premier numéro 
de Formes, nous lisons : 

Weg von Rom  ! s’est écrié Strzygowski. En liqui-
dant l’héritage artistique du monde gréco-latin, 
en réhabilitant les idéaux gothiques, en deman-
dant conseil aux arts barbares, en admettant que 
l’état de barbarie était un état de la civilisation, de 
l’émotivité et de l’intelligence, un mode de vie, une 
forme de communion avec les forces secrètes de la 
nature, les hommes du XXe siècle ont cru racheter 
leur faute et retrouver le sens aboli du mystère. 

24 Waldemar-George, « Grandeur et misère d’une victoire, Fernand Léger », Formes, 
n° 7, 1930, 4.
25 Id., « Appels de l’Italie. Eugène Bermann », Formes, n° 3, 1930, 8.
26 La place des artistes italiens dans Formes, la contribution de Waldemar-George à 
la promotion de l’art italien contemporain en France sont des sujets traités en détail 
dans des études récentes : Fraixe, « Waldemar-George », 143-161 ; Lucia Piccioni, « Les 
Italiens de Paris ou comment des défenseurs de l’ “italianité” sont devenus des ambas-
sadeurs du “réalisme magique méditerranéen” », dans Vers une Europe latine, 276-302.

Cette suprême tentative d’échapper à l’emprise de 
la forme a abouti à un cruel échec27.

Dans le cadre d’une virulente défense de l’art ro-
main,  la revue opposa au schéma «  oriental  » et 
anti-romain de Strzygowski Rome elle-même, tant 
la ville préclassique et républicaine que celle impé-
riale et chrétienne. À la faveur des accords de Rome 
et avant la guerre d’Éthiopie de 1935, un rappro-
chement franco-italien se dessine28. Dans ce climat 
la collaboration de Waldemar-George avec Mario 
Tozzi pour une exposition d’art contemporain à 
Milan offre au critique la possibilité de se familia-
riser avec l’actualité de l’archéologie italienne. En 
1930, en synergie avec une exposition d’art romain 
comprenant des bustes d’empereurs et des œuvres 
des provinces romaines, organisée à la Gallerie 
Brummer29, il publie un numéro sur les mêmes 
thématiques. Dans celui-ci « collaborèrent les plus 
grands romanistes français, anglais, allemands et 
italiens »30, explique Waldemar-George. On trouve 
parmi ceux-ci Ranuccio Bianchi Bandinelli, Eugénie 
Strong, Guido Kaschnitz-Weinberg, Pirro Marconi, 
Pietro Romanelli, Carlo Cechelli. L’objectif des textes 
n’était pas strictement scientifique, il fallait adop-
ter un esprit «  combatif  », admettait Waldemar-
George. Il aspirait ainsi à redonner à l’art romain sa 
place centrale, à la fois morale et artistique, dans le 
monde occidental. Le numéro prend ainsi l’aspect 
d’un « manifeste proromain », reflétant les enjeux 
idéologiques qui sous-tendent à l’époque l’étude de 
l’art romain. 

Une fois écartées les hypothèses « orientalisantes 
» de Strzygowski sur Rome, Formes renvoie aux 
écrits de Franz Wickhoff et d’Alois Riegl, l’« antago-
niste célèbre » de Strzygowski à l’« École viennoise 
d’histoire de l’art »31, qui, au début du XXe siècle, a 
réhabilité la valeur artistique de l’art de l’Antiquité 
tardive, considérant cette dernière comme le 

27 Waldemar-George, « Appels de l’occident. Christian Bérard », Formes, n° 1, 1929, 7.
28 Christophe Poupault, « Amitié “latine” et pragmatisme diplomatique. Les relations 
franco-italiennes de 1936 à 1938 », Relations internationales, vol. 154, n° 2, 2013, 51-62.
29 « L’Art de l’empire romain du Ier au IVe siecle », galerie Ernest Brummer, 10 juin-
10 juillet 1930.
30 Waldemar-George, « Rome et nous », manuscrit pour un article publié dans Qua-
drante en 1933  ; Archives Waldemar-George, WLD 13.32, Institut des mémoires de 
l’édition contemporaine (IMEC).
31 Vasold, « Riegl »,103-116.
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développement organique de l’art antique plutôt 
que le résultat dégénéré des traditions classiques, 
comme ce fut souvent le cas dans les travaux des 
hellénistes. «  Mes maîtres sont les grands histo-
riens et philosophes de l’art de l’École viennoise  : 
Riegl et Dvorak », explique Waldemar-George dans 
un texte tardif32. Toutefois, ces noms sont à peine 
présents dans les autres revues des années  1930, 
tandis que les milieux archéologiques, même ceux 
de romanistes, ont approché leurs idées avec un 
certain retard33. En revanche, les collaborateurs de 
Formes ont creusé le sillon ouvert par les travaux 
de ces historiens. En 1929, Kaschnitz-Weinberg, 
futur directeur de l’Institut archéologique allemand 
de Rome, publie une révision critique de la pen-
sée de Riegl, envisagée comme un tournant pour 
l’historiographie de l’art romain. Eugénie Strong – 
assistante-directrice à l’École anglaise de Rome 
(1909-1925) – effectue la première traduction de 
l’étude de Wickhoff de 1895 sur le manuscrit enlu-
miné de la Genèse34. Dans Formes, Strong déplore la 
diffusion limitée des travaux de ces historiens, ainsi 
que la popularité de la vision « orientalisante » de 
Strzygowski sur Rome35. 

Les hellénistes – qui perpétuaient le paradigme 
de Winckelmann, envisageant l’art romain sous le 
prisme de l’imitation de l’art grec – sont régulière-
ment critiqués dans la revue. Charles Picard a été 
attaqué précisément sur ce point  ; Picard, alors 
ex-directeur de l’École française d’Athènes, tenait 
la rubrique sur l’art antique dans La Gazette des 
beaux-arts entre 1933 et 1939, où il consacrait 
principalement ses articles à l’actualité archéo-
logique grecque36. Ainsi Formes s’inscrivait dans 
le débat qui prend place dans les milieux archéo-
logiques italiens des années 1930 et qui vise à ne 
mettre en lumière que ce qui est unique et original 
dans l’art romain. 

32 Waldemar-George, texte manuscrit et dactylographié, WLD 14.15, Archives 
Waldemar-George, IMEC.
33 Marcello Barbanera, Storia dell’archeologia classica dal 1764 ai giorni nostri, (Roma: 
editori Laterza, 2015), 119-121.
34 Guido-Kaschnitz-Weinberg, « Alois Riegl, Spätrömische Kunstindustrie », Gnomon, 
vol. 5, n° 4-5, 1929, 195-213 ; Franz Wickhoff, Roman Art: Some of its Principles and 
their Application to Early Christian Painting, trad. Eugenie Strong, (New York : Mac-
Millan, 1900). 
35 Eugénie Strong, « L’art romain et ses critiques », Formes, n° 8, 1930, 2.
36 Waldemar-George, « Ex Roma lux », Formes, n° 8, 1930, 21.

Aux yeux de Waldemar-George, l’art grec était trop 
abstrait pour l’homme occidental, ne permettant 
pas la communion entre l’œuvre et le spectateur. 
Strong, Romanelli, Marconi soutenaient cette 
idée, et réfutaient l’idée de la forme «  pure  »37. 
Kaschnitz-Weinberg – qui consacre à l’époque une 
bonne partie de ses recherches à éloigner l’art ro-
main du monde grec – affirme dans Formes que 
Rome ne s’intéresse pas aux problèmes esthé-
tiques. Les spécificités de l’art romain étaient bien 
différentes38. À ce propos, sa singularité passe dans 
Formes à travers le genre du portrait, la production 
par excellence du génie romain – la Grèce n’ayant 
jamais pu produire des portraits, selon Waldemar-
George –, qui s’oppose à la fois à l’«  abstraction 
orientale » et « nordique ». 

Waldemar-George profite ainsi de la réhabilita-
tion du portrait dans l’art de son temps, ancré 
dans le «  retour à l’ordre  » de la décennie précé-
dente, qui se rattache souvent à un héritage tout 
précisément latin, notamment chez les critiques 
plus conservateurs, comme Germain Bazin et René 
Huyghe39. Dans Formes, le portrait devient la véri-
table production interne de l’Occident, une tradi-
tion qui se décompose progressivement au cours 
du XIXe  siècle, depuis Manet jusqu’aux figures de 
Picasso et de Léger. Ce processus opère d’un côté 
à travers la « primitivisation » du visage, de l’autre 
côté, à travers le « scientisme », privant ainsi la fi-
gure de sa qualité morale et spirituelle, telle que les 
Romains l’avaient construite (Fig. 2). 

Ces idées sont répandues dans Formes, mais aussi, 
bien que quelque peu édulcorées, dans L’Amour 
de l’art, publication idéologiquement et maté-
riellement40 associée à Formes  : son rédacteur 
en chef, René Huyghe, fait également de l’huma-
nisation de l’art moderne un trait typiquement 

37 Strong, « L’art romain » ; Pirro Marconi, « La peinture romaine », Formes, n° 8, 1930, 
15 ; Pietro, Romanelli, « L’art provincial romain », Formes, n° 8, 1930, 15 ; Guido Kasch-
nitz Weinberg, « Réalisme magique, de la République romaine à l’art de Constantin le 
Grand », Formes, n° 8, 1930, 7.
38 Karl Johns, « Guido Kaschnitz Weinberg, The problem of originality in Roman art », 
Journal of Art Historiography, n° 11, 2014, 4-20.
39 Camille Viéville, Balthus et le portrait, (Paris: Flammarion, 2011), 15-24 ; Kenneth 
Silver, « A More Durable Self », dans Chaos and Classicism: Art in France, Italy, and 
Germany, 1918-1936, (New York: Solomon R. Guggenheim Foundation, 2010), 40-42.
40 En 1933, après sa disparation en raison des problèmes financiers, Formes fait pa-
raître encore dix numéros en s’associant avec L’Amour de l’art pour 1934.
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méditerranéen41. Dans une lettre tardive, celui-ci 
écrivait à Waldemar-George : 

Vous avez élevé une voix juste parmi ces déductions 
abusives que l’on multiple actuellement. Autant je 
crois nécessaire de remettre en valeur l’art celtique 
et ses rapports avec les arts “barbares”, autant je 
crois utile aussi de montrer qu’il y a sa part, parmi les 
constituantes de l’art français – autant je pense qu’il 
ne faut pas pour cela renier notre position méditer-
ranéenne. Ce serait un singulier excès que de nier 
l’essentiel de notre tradition pour rendre justice à 
l’une de ses composantes. La latinité devrait s’élar-
gir ; elle semble sur le point d’être prise de vertige 
et de se renier, sous prétexte de se rénover. Je sens le 
danger exactement comme vous42.

41 René Huyghe, « Enquête sur l’art français », Formes n° 20, 1931, 180 ; Waldemar-
George, « Genèse d’une crise », L’Amour de l’art, n° 8, 1932, 267.
42 René Huyghe, lettre à Waldemar-George, 28 avril 1955. La lettre est tardive, Hu-
yghe, à l’époque, se trouve à la chaire de psychologie des arts plastiques au Collège de 
France, où il a pourtant conservé un point de vue privilégié sur l’héritage latin. Marie 
Tchernia-Blanchard, « D’une “famille chien” au “sens humain de l’art” : René Huyghe 

En s’emparant de la question du « portrait romain », 
émerge progressivement dans la revue l’idée de 
catégories structurales qui seraient propres à des 
groupes humains spécifiques. Les romanistes sont 
d’accord sur le fait que le « réalisme » des bustes 
romains ainsi que la tendance à l’introspection 
qu’ils y reconnaissent – qualité à l’époque chère à 
Waldemar-George – constituent une particularité 
innée des peuples italiques. Cet art est «  anticlas-
sique et antiantique »43, écrit Marconi. Le portrait 
tel que le pense Bandinelli dans Formes est le résul-
tat de la combinaison du « vérisme », issu d’un subs-
trat artistique italique, et de la forme étrusque44. 

et la chaire de psychologie des arts plastiques au Collège de France (1951-1976) », 
dans Jessica Desclaux, Louvre : Le Collège de France et le musée du Louvre, Paris, Col-
lège de France, 2020. Web. <http://​books​.openedition​.org​/cdf​/10249>  ; Catherine 
Fraixe, « L’Amour de l’art. Une revue “ni droite ni gauche” au début des années trente 
», dans Rossella Froissart Pezone, Yves Chevrefils Desbiolles, Les Revues d’art. Formes, 
stratégies et réseaux au XXe siècle, (Rennes : Presses universitaires de Rennes, 2011), 
255-280.
43 Marconi, « La peinture », 16.
44 Ranuccio Bianchi Bandinelli, « L’actualité de l’art étrusque », Formes, n° 8, 1930, 6.

Figure 2. Waldemar-George, Profits et pertes de l’art contemporain, Paris, Éditions des Chroniques du jour, 1933 : portrait de Terentius Neo, 55-79 apr. J-C. ; 
Edgar Degas, Portrait d’homme, 1875-1880. Source: gallica​.bnf​.fr / Bibliothèque nationale de France. 
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