

北大学术讲演丛书·7·

# 文学研究的合法化

一种新实用主义：整体化和  
经验主义文学与文化研究方法

斯蒂文·托托西  
(Steven Tötösy de Zepetnek) 讲演  
马瑞琦 译

北京大学出版社  
北京

著作权合同登记 图字:01-97-0845

图书在版编目(CIP)数据

文学研究的合法化/斯蒂文·托托西讲演;马瑞琦译. —北京:北京大学出版社,1997. 8

(北京大学讲演丛书;7/乐黛云、张文定主编)

ISBN 7-301-03482-2

I . 文… II . ①托… ②马… III . 文学研究-研究方法

N . 10

书 名:文学研究的合法化

著作责任者:斯蒂文·托托西讲演 马瑞琦译

责任编辑:张文定

标准书号:ISBN 7-301-03482-2/G · 0415

出版者:北京大学出版社

地址:北京市海淀区中关村北京大学校内 100871

电话:出版部 62752015 发行部 62559712 编辑部 62752032

排 版 者:北京大学出版社激光照排中心

印 刷 者:北京经纬印刷厂

发 行 者:北京大学出版社

经 销 者:新华书店

787×1092 毫米 32 开本 7.25 印张 150 千字

1997 年 8 月第一版 1997 年 8 月第一次印刷

定 价:12.00 元

# 目 录

序.....	乐黛云 (1)
简 介 .....	(1)
<b>第一章 理论和方法论基本原理 .....</b>	(11)
一. 认识论出发点 .....	(11)
二. 定义选粹 .....	(18)
三. 文学、文学研究和比较文学中的整体化思维 ...	(19)
3.1 整体化和制度化文学与文化 研究方法间的关系 .....	(24)
3.2 比较文学和文学整体化及制度化 研究方法 .....	(26)
3.3 术语精选 .....	(32)
四. 北美文学与文化研究中的系统思维 .....	(35)
<b>第二章 文学与文化整体化和经验主义研究法的实践 .....</b>	(42)
一. 文学与文化参与 .....	(42)
1.1 读者与经典形成：英语加拿大文学例证 .....	(42)

---

1.2 经典形成的深层因素：当代加拿大匈牙利 英语文学 .....	(54)
1.3 文化参与和读者：英裔和匈裔加拿大人 .....	(60)
<b>二. 文学研究：多元学科和科内整合 .....</b>	<b>(70)</b>
2.1 理论前提 .....	(71)
2.2 多元学科：戴日·蔻斯陀拉尼的 《伊蒂丝·安娜》和药理学 .....	(75)
2.3 科内整合（1）：文学和电影中的现实主义…	(89)
2.4 科内整合（2）：现实主义文学在 电影中的改变 .....	(95)
<b>三. 文学研究：文化与边缘性.....</b>	<b>(101)</b>
3.1 文化和社会：德国中心和中东欧边缘 .....	(102)
3.2 中东欧文化与文学和叙事的变化 .....	(111)
3.3 文化、边缘和少数民族写作 .....	(135)
3.4 主题与边缘：迈克尔·安达迭的 《英国患者》 .....	(150)
<b>四. 女性写作和男性关于女性的写作.....</b>	<b>(165)</b>
4.1 伦理建构：性别责任的声明 .....	(165)
4.2 玛吉特·卡芙卡和多萝西·理 查生：新女性写作 .....	(171)
<b>五. 文学翻译理论和整体化方法论.....</b>	<b>(193)</b>
5.1 方法论的重要性 .....	(193)
5.2 方法论疑问 .....	(196)
<b>六. 文学研究和电子时代.....</b>	<b>(200)</b>

**目录**

3

---

6.1 信息时代与文学研究 .....	(200)
6.2 从整体化和社会符号学角度看电子革命对 文学研究的影响 .....	(207)
<b>结 语.....</b>	<b>(214)</b>



通过总体系统理论这种综合认知的分析和组织模式，我能够对知识与人文价值的综合做出贡献。（阿那多·拉朴宝特：《整体观与我们目前困境的关系》，”1988,p. 1）



## 序

1995年10月，加拿大阿尔伯达大学的斯蒂文·托托西博士应邀在北京大学讲授他积极主张的一种新实用主义，即一种整体化和经验主义的文学与文化的研究方法，引起了很多人的兴趣；第二年春天他又来过一次，对他的主张作了更进一步的阐释。他的讲稿由他自己整理，加以充实，并经北师大比较文学研究所的马瑞琦同学翻译成中文，于是成为目前这本小书。

据我所理解，所谓“整体化”是指德国的 Schmidt 等人所提出的一种新的整体化文学理论。他们认为，文学理论是一种社会科学，它的主体是文学文本所包含的社会构成和社会作用整体，它建立在文本生产者、文本处理、文本接受、文本生产后处理、以及美学交流等环节所构成的系统上；也就是说，文学是一个系统的综合体，文学研究由于作家、文本、读者均起作用，因此随着时代的变化而不断变化。系统是开放的、多元的，大系统可以包含许多层次的子系统，各系统之间又都有着极其复杂的影响和联系。这种理论显然为跨文化研究和跨学科研究打下了新的理论基础。

这里所说的经验主义也和我们过去习惯的，与教条主义相对的经验主义完全不同，所谓经验主义文学研究是指将文学研究作为一个社会活动系统来考察，这个系统包括写作、出版、发行、阅读、检查、摹仿、继承、改写、翻译等，其研究步骤是提出假说，投放实践、测试和评价；其使用的观点多从心理学和社会科学中吸取。这种研究方法首先强调分析立足于观察，并建立在通过资料收集得到的经验主义论据上，同时强烈要求用经过证实的实际材料代替直觉的推测或似是而非的玄学描述。它以独特的客体研究的方法探索文学体系的社会文化层面，力图使文学研究更科学化，更联系社会。

斯蒂文·托托西认为目前人文科学特别是文学研究正在被边缘化，越来越远离社会发展主流。他认为这种情况除其他原因外，主要是人文学科特别是文学研究自身存在许多缺陷和严重问题所致，因此，要使文学研究合法化，即重新受到重视，文学学术界就必须建立自身的社会价值，通过生产出既有意义又出色的作品，使其不光有益于自身的直接领域，并从更大的范围讲，有利于人文学科的广大公众，而整体化和经验主义的研究方法正是达到这一目的的有效途径。

不难想像，在强调无深度概念、平面化、零碎化，解构、不确定性的后现代主义仍然有一定影响的今天，托托西的理论当然不是那么容易得到认为，但我想他希望在解构之后重新建构，希望文学研究能仍然对社会有益，这一努力是难能可贵的，应该得到尊重和进一步理解。他在这

---

本书中详细介绍了整体化和经验主义文学与文化研究的理论和实践，不仅有认识论、方法论方面的介绍和研究而且还有大量文本实例的观察和分析，是非常值得认真阅读的。

乐黛云

1997年6月于朗润园



## 简 介

为什么有必要考虑从事文学研究的合法化？毫不讳言地说，是由于人文学科在整体性地经历着严重的令其日见衰落的制度化危机（institutional difficulties），并且由于文学研究自身的问题，在总体社会话语中越来越边缘化。

大多数人广泛接受这样一种观点，总的来说文化，特别是文学，是从个人、社会、政治乃至经济等诸方面来定义人性的人类活动。作为一个从事文学与文化研究的学者，我认为当前出现在全球范围内的人文学科的边缘化值得警惕，这不仅是一个人文学者利己的个人感受，而且是基于我对文学研究的社会意义（social relevance）的论述。

在新保守主义观点影响下，纳税人和政客大力削减国债，教育面临严重财政紧缩已不是什么秘密。尽管自然科学和职业教育也面临削减，有些领域甚至非常严重，但是人文学科受伤最深。何以至此呢？

虽然人文学科在大学传统中占有一席之地，但是从来没有像过去 20 年那样成果赫赫。二战之后，空前的物质财富允许大笔的资金流向人文学科，建立新学校，资助学术研究，盛极一时。随着罗纳德·里根和玛格丽特·撒切尔新保守主义复苏时代的到来，丰厚的资金逐渐消失。在以

往二十几年中，国债高涨，几次经济衰退要求国库紧缩，影响到了人文学科。这种状况为人文学者敲响了警钟（美国人文学科和文学研究的制度化状况例见 Sande Cohen [1993]；欧洲总体情况见 Muller—Solger；德国例见 Brackert 和 Stuckrath）。他们有所觉察，但只是口头上说说而已。尽管系主任们，大学校长们和学者们谈起或论及文学与文化研究和社会的关联，并以此论证资金持续的必要性，但事实上这种关系并未具体化。实际上，像从事女性主义理论与批评，多元文化主义，或者男女同性恋研究的学者们证明了他们工作的社会意义。然而，这些领域的研究和成果是被双重边缘化了的，不仅在学术圈中，而且在公众观点里。

在我看来，大部分传统的学术方法继续生产与社会无关的作品。许多人文学者追随 C. P. Snow (例见 Kaiser)，赞同文学与文化研究具有“特殊”地位，并且在学术和研究中衍生出二种以上的文化定义（人文的和自然科学的）。在我看来，毫无疑问，这两种文化在学术科研上必须唇齿相依，学术边界如不能全部开放也要相互软化。近几年来，大西洋两岸出版了许多关于人文学科处境的书籍。在北美，出色的例子有 Bill Readings 的《大学的毁灭》(1996)，Heather Murray 的《以英语工作：历史，制度，来源》(1996)，Peter Emberley 的《零度极限：加拿大大学中的热点策略》，Sande Cohen 的《学术圈和资本热衷者》(1993)，和 Gene H. Bell-Villard 的《为艺术而艺术和文学生活：政治与市场怎样协助唯美主义思想与文化的形成 1790—

1990》(1996)。

但是，在我举例论证两种文化的相互作用和学术引力之前，通过比较文学学科和整体化和经验主义文学与文化研究方法(*Systemic and Empirical Approach to Literature and Culture*)，我想指出在人文学科内部存在许多严重问题，以及为什么我认为文学研究在学术上，无论从广义还是狭义上讲，都有缺陷，并因之影响到广大公众对文学研究的看法，我并不诡称此书中提倡并实践的研究法就是问题的答案，但至少在我看来这是一种可行的并且可供选择的方法。

这儿有个关于当令人文学科中的显学文化研究与文学研究的关系的例子：

不管是否任教于历史系，其他的书籍史学家并不怎么倾向于批评时轻描淡写。Ian Willison 在 1991 年写道：“文化理论从其系统性和论辩中看，过于简约和重复，从其逻辑性和对待证据上看，有时又失之傲慢”(Willison, 106)。Nicolas Barker 将 Jane Tompkins 的文章“历史中的读者”总结为非历史的和“空洞无味的”。近来其他的研究，像 Cathy Davidson 和 Janice Radway 显示出对当代和当时的批评文献的漠视……“很难不把这种精心制作的批评模式的理论化、论争、建构看作是与他们所利用的文本脱离的行为”(Barker, 199)。当 Barbara Herrnstein Smith 断定荷马，但丁和莎士比亚对一个没有受过西方正统教育的读者

来说毫无意义时，一个历史学家反驳道 Smith 有意将“阅读社会学极端教条化而忽略研究真正的读者。(她)并不(真的)懂得什么使荷马，每月一书俱乐部选集，漫画书，或其他任何语言载体对可敬的观众起作用”(《阅读普通英语读者》，53)我得提醒你，我的研究生们对那些基本功不扎实的理论家耐心有限。他们不客气地问我为什么用 Michel Foucault 的“何为作者？”来浪费他们的时间。很显然，对他们来说，作者这个概念如我们所知的那样，出现在古罗马时代，远远早于 18 世纪的创造。甚至 Elizabeth Eisenstein 的《作为变化动因的印刷出版》，一本以资料详实著称的书，也不能令他们满意：他们一直在问：她的证据何在？一个学生的期末作业是关于《简·爱》的接受状况，指出 Sandra Gilbert 和 Susan Gubar 严重误读此书的评论。不是简的女性主义，而是她的阶级仇恨震撼了维多利亚时代的读者——别忘了，是宪章运动使此书达到高潮。所以提醒一下：即将到来的一代书籍史学家不惧怕任何人，他们会检查你的脚注。(Rose, 220)

作为一个懂得文学的历史学家，Jonathan Rose 的论点从不少方面阐明了我的论题。最重要的是，他关于文学批评中不学无术的状况的论述切中肯綮，这还是在人文学科内部的问题！不光他提到的学者有上述问题——顺便提一句，这些人都是文学学术的精英——而且存在于从新批评到

解构主义的各个领域。问题是，文学学术界如何建立自身的社会意义——正是它缺少的一通过生产既有意义又出色的作品，使其不光有益于自身的直接领域，并从更大范围讲，利于人文学科的广大公众？我的论点是显然由于忽略了科学化意识与方法（像我提倡的整体化和经验主义构架）而导致了上述缺陷。我不是倡导对19世纪英国经验主义或德国科学主义的回归，尽管从很多方面讲，这种回归可能对我们当代文学学术的广阔前景更有益处。我希望通过本书的理论论述和实践例证来证明我所提倡的研究方法，会在原则上成为文学研究的一种实际的、可行的、有用的方法论与途径。

简单说来，在文学研究中——尤其在北美学术界，虽然从全球看来无甚分别——这些缺陷包括对“直觉”的依赖，学术行文中的隐喻叙述，对真正科际整合(*inter-disciplinarity*)，科内整合(*intra-disciplinarity*)，多元学科(*multi-disciplinarity*)以及团队合作的抵制（例如，坚持孤立学术），缺乏清晰准确的术语，最为重要的是，存在于一方面从事高等科研，而另一方面为了取悦公众将研究的写作和出版通俗化之间的不合谐。

我将在此书中探讨所有这些问题，在此我只简要地谈一下最后一个论点——学术著作行文中的不和谐。Sander L. Gilman，美国现代语言协会(*Modern Language Association of America*)的现任主席，如此写道：“很多伟大的学者和理论家……著述里行文浅显……为所有学者提供了日益接近论题和扎实内容的典范。他们的著作格外易读。

一个令人尊敬的同行最近向我坚持建议学术著作必须可读，我深表赞同”。对此，我却不敢苟同。

尽管文学研究的结果应该面向公众，但这只是工作的一半，而且是后一半。学术应该首先以高科技的面貌出现，在此之后，才是通俗化阶段。打个比方，如果我们建议一个生化学家就研究课题的尖端领域写一些普通读者能懂的研究报告，他/她可能不知如何立论。所谓科普是必须的。但是学术著作毕竟不是写给普通读者的，无论是自然基础学科还是人文学科。我的建议不该被看作是对自然科学和医学术语的滥用。我全面意识到“20世纪科学在书写策略中成绩卓著。然而，从认知角度出发，数学公式自身并不完整。科学的叙事成分，即估算说明的概念和意义，都被忽略……”(Pribram, 143)。是的。但是既然自然科学需要人文学科的叙事，反过来人文学科也需要自然科学的方法论。

总体说来，文学研究和教学需要新的研究方法已经得到公认。举例说来，美国现代语言协会的以探讨本领域职业特点为主的简报，《职业》(*Profession*)，它的1995年刊就显示了对更实用更有用的研究和教学方法（见Franklin）的追求。整体化和经验主义研究方法能否吸引众多学者依然有待观察，我持怀疑态度。在近来一期特别专号《大学文学，文学教学策略》(*College Literature, The Politics of Teaching Literature*)里有这方面的建议和论述，却并不能令我满意，也不会取悦于纳税人和政客。从北美学术景观中再抽一个例子，Daniel T. O'Hara认为，文

学研究转向理性化就会忽略“其分析的非理性客体”(45)，！与此同时，至少北美学术景观出现了转机，开始有人注意到我提议在整体化和经验主义的研究方法指导下关注文学研究与社会的关系，看来将会有所发展。举例来说，在美国语言协会年会后（芝加哥，1995），乌特尔大学学者 Will van Peer 和 Norman Holland（佛罗利达），Chanita Goodblatt（本古日沃）以及 David Miall（阿尔伯特）提出一个新的讨论组，“真正读者”（Real Readers），并且第一篇关于 Niklas Luhmann 的系统理论（system theory）的英文介绍的评论声称“系统理论以其实际和潜在的号召力不会在此引起在欧洲那样的混乱，”（Kaufmann, 195），这些现象预示了希望。

我将从理论到实践介绍整体化和经验主义的文化与文学研究方法。我的具体构想如下：如果我们文学学者注意到广大公众对人文学科尤其是文学的疏离，而且意识到文学研究中存在的问题，这儿有一个在我看来可以答复这些非难之音的理论构架和方法论。我决不是将整体化和经验主义文学与文化研究法视为唯一可行的途径。但确相信它至少能说服这些非难者用一种积极的眼光来看待我们。我这儿特别强调此书的实践部分。我的实践篇并不气脉贯通，相反，它们显示了这种研究可以成功运用的广阔天地，覆盖了文学与文化研究的诸多领域。在我看来，一种理论构架只有在实践中才能显示出它能否自圆其说。

这儿我想指出对广义的文化研究和狭义的文学研究而言，此方法是一种影响日渐深远的理论和方法论构架。

它的实践主体是“国际的”，活跃分子以（东、西、中）欧洲人，日本人，朝鲜人，澳大利亚人为主。如果将文学研究专家和研究文学的心理学家分开的话，北美知识分子只占少数。大批的美国和加拿大认知科学和认知心理学家熟悉整体化和经验主义构架和方法论并在研究文本时加以应用。举例来说，从 80 年代到 1994 年我收集的 3600 余条书目中很大一部分是北美的研究成果（1995d）。

从制度化和组织化方面讲自 1987 年以来，Siegfried J. Schmidt 奠定并创立了“IGEL”，国际经验主义文学研究会（International Society for the Empirical Study of literature），组织了两年一度的会议并出版主题性的论文选（见我 1995 年的书目）。以往的主席分别是 Siegfried J. Schmidt（济根大学，德国），Elrud Ibsch（维尔大学，阿姆斯特丹，荷兰），Art Graesser（孟菲斯州立大学，美国），Laszlo Halasz（匈牙利科学院，布达佩斯），Steven Tontosy（阿尔伯特大学，爱德蒙顿，加拿大），现任主席（1996—1998）是 Els Andringa（乌特尔大学，荷兰）。在知识传播和出版方面，除了济根大学的 NIKOL 集团，维斯图赫出版社，维尔格出版社外，至少有六家刊物是这种学术的同路人：荷兰的《诗学：经验主义文学，媒介，艺术研究》；美国的《经验主义艺术研究》；德国的《济根经验主义文学学刊》和加拿大的《加拿大比较文学评论》。

我所介绍的研究方法及其实践的一个关键问题在于它的学术前景。如我上文所述，由于它强调与社会的联系，这种途径很可能成为解决目前困扰文学研究问题的一种

有生气的可行途径。然而，在理论和方法论构架的基本前景之外还存在其实践的重要性。在这方面，通过大量的理论实践可以看出这种方法论已取得了显著的成绩（见我的“整体化和经验主义文学和文化研究方法累积书目”，World Wide Web：<http://www.ualberta.ca/ARTS/ri-cl.html>，已有近4000条书目并迅速地增长着）。毫无疑问，经验主义这个概念是引起种种怀疑的根源。对于不是从认知角度来看待文学的学者来说，这种文学研究应基于元观察（second order observation）的资料之上的概念是很成问题的。之所以成问题却是由于文学学者在分析和阐释之前压根儿不愿意去收集材料。在公开的学术讨论里，这种文学学者由于怕像在实验室里那样工作而不愿收集数据的态度是不被认可的。然而与此同时，至少我知道不少轶事说明人们觉得“那样工作太累！”

在这篇整体化和经验主义文学和文化研究方法简介里，我能提供的最重要的允诺建立在我的构架实践之上，像我在此书和其他文章以及采用同一方法的学术同仁的著作里证实的那样，这种方法源于新的实用主义的顿悟。当然是此书的潜在读者的因人而异因时而定的反应最终决定我成功与否。对我来说，文学研究合法化意味着采用一种复合的方法，分析首先立足于观察，其次建立在通过资料收集得到的经验主义论据上。作为一种同时包含了认识论、文学和方法论原理的方法论，整体化和经验主义方法论可以提供这种合法化的依据。与目前通行的各种文学和文化理论相比，整体化和经验主义方法论和它们最显著

和最重要的区别在于它具有精确的方法论。在我看来，一旦整体化和经验主义研究法得以广泛实施，对文学学术界以及更广泛的社会话语里的教学、批评和理论都会产生深远影响。

# 第一章 理论和方法论基本原理

## 一 认识论出发点

不管我们身在何方，家园总是建立在我们与周围世界的关系上。因此，我们同样占据了我们未曾涉足地。文化被建构在她留痕的地方。文化是既是索取也是奉献。（见于加拿大意大利裔诗人 Pasquale Verdicchio《凌虚》一书封底）

为了解释整体化和实验主义文学研究法的立论基础，我将在此介绍建构主义（Constructivism）认识论构架的一些主要因素。<sup>①</sup>

建构主义的渊源可以追溯到 Vico, Berkeley 尤其是 Piaget 等人的思想那里去 (Glaserfeld 1992, 20—33)，当然通过 Hugo Dingler 也可以上溯至康德 (Totsky 1993b)。建构主义的一个重要提倡者，Ernst von Glaserfeld，他的

---

<sup>①</sup> 此章部分发表于北京大学《国外文学》杂志，1996 年第四期。——译者注

术语“基础”建构主义基于 Piaget 的发展心理学 (1987) 与 Umberto Maturana 和 Francisco Varela 的生物自我参照系统理论 (例见 Varela, 1990)。我不打算于此介绍建构主义和基础建构主义之间周密细致的不同点。这些内容详见 1992 年的《海豚，建构主义：历史与实践》 (Rusch and Schmidt 1992)，和《经验主义文学科学探索》 (Barsch, Rusch, and Viehoff 1994，或见 Stanizek，亦见于 Groeben 1994)。当然 Niklas Luhmann 的社会系统理论也影响了有关基础建构主义 (Radical Constructivism) 的论辩以及以济根大学 LUMIS 集团代表人物们在《德国文学科学与现象学季刊》杂志上发表的文章 [Barsch; Hejl, Rusch; Schmidt (1995)]。Glaserfeld 认为建构主义就其自身来说，“是一种将知识和其后果视为行动的反映 (1992, 20)。从认识论角度来说，建构主义意味着个人通过认知主体的自我参照的自律性，并在经验主义条件下在建构现实。然而，认识到这种建构必须与如何理解和观察这个世界方法与态度有关 (Glaserfeld 1992, 32)，这一点很重要。 Siegfried J. Schmidt 认为建构主义认识论的要义是在“现实” (reality) 与“事实” (actuality) 的界限中表达出来的。“事实标明了我们经验的现象世界，一个由我们真实脑力构筑的世界；这种脑力从认知角度不可企及的……这种建构发生在独立于事实的‘现实’中” (1992a, 303)。

“现实”和“事实”的概念，是我的实践建构主义 (Operational Constructivism) 定义的两个部分和层面：如上所述，“事实”是可操作的，但与此同时，它与 Glaserfeld 所

论述的反映相联，这个定义是从 Niklas Luhmann 那里（见下文）发展而来，但有不同的表达方式。我将于下文解释实践结构主义的第三要点，并将这种反映推而广之到人类交往的符号关系伦理学中去。我所持假说的要素在于实用主义（比如说：运作主义和功能主义）和伦理学两者之间的内在关系，尽管这两个概念经常（并且错误地）视为水火不容。Schmidt 进一步指出，“只有在科学的社会世界的理性推论条件下”，才能提出独立现实 (*independent realities*) 的假说 (1992, 303)。上述假说为理性文学研究奠定了基础，下面我将简要勾勒这种认识论基础与文学和文化研究的理论与方法论构架间的关系。

从建构主义和基础建构主义到整体化和经验主义文学研究法的理论联系，是基于上述“事实”与“现实”的区分，观察（经验主义的）与理性推论的原理，以及系统 (*system*) 的概念。这三方面所包括的认识论和方法论角度，均为文学和哲学两方面的学者激烈反对。据我所知，理想化的建构主义批评提倡绝对的建构现实可能从多方面遭到反驳。首先，存在着生命力 (*viability*) 的假说。这种假说认为人类生来倾向于并能通过经验“知道”什么是真的 (Schmidt 1992a, 303)。其次，人类通过相似的感官洞察手段来交往和交流，从本质上以策略化的平凡化手段来建构交感。换句话说，我们为了达到对屋子里一张桌子的交感描述而动用我们的感知和交流能力。显然，当简单的感官洞察无法满足高层次的交流，像话语、冲突、历史等时，这个过程就变得愈加复杂。话语、冲突、历史等，一

句话，文化，包括了作为联络行为工具的语言和社会交往系统的子系统的写作，可以被定义为“在交流的各种层次里，将存在于社会的‘世界模型’的基本两分 (dichotomies) 主题化的一种程序”(Schmidt 1992a, 305)。在 Schmidt 定义的涵盖下，建构主义的认识论，基本的认知的科学基础可以在其他领域的学者著作中找到。举例来说，科学家 Ervin Laszlo 或 Michael Bushev 的著作显示了他们的思想与建构主义颇为暗合。Laszlo，在他的近著，《内联的宇宙：跨学科联合理论的概念基础》(1995) 里提出了内在联系学者和整体化的世界观，Bushev 的《增效合作：混沌、秩序、自我组织》(1994) 将系统定义为建立在研究客体作为系统的基础上的“科学知识和社会实践的方法论。系统理论的方法论主张研究部分要从整体出发。整体（系统）理论 (system [at] ic) 提出了一种新的认知模式，与传统的从个体认识整体的模式大相径庭”(19)。在艺术与文学领域，这种方法大有可为：“我认为存在着坚实的将熵 (entropy) 置于美感和乐感之侧的基础……只有将部分组合起来才有熵，同样，只有将所见所闻的吉光片羽联系在一才能产生美感和乐感”(Bushev 引 Eddington 125)。从整体观的角度看，这种方法提供了实用的模式并将经验主义和整体化的构架相连。Thomas Shannon 在他的《世界体系观简介》(1996) 中从全球人文学科的状况出发，提倡整体化研究方法，包括它在文化分析中的具体实践 (204—207)。

建构主义不能理解成日常意义上的有意识和蓄意的

“建构”。事实上，这儿有一个实践前提，建构主义者“从一定的条件下来描述现实构筑于其产生环境的过程——并不是武断的不顾其组成部分，而是考虑到其特殊的生物、认知和个体社会化的社会文化条件以及从属的自然环境”(Schmidt 1994b, 125)。整体化和经验主义文学与文化研究法的第三个建构主义认识论基础是颇有争议的经验主义，尤其在拥有实证主义历史的北美。基于 Glaserfeld 和 Foerster 等人的基础建构主义思想，Schmidt 提出“所谓实验主义的客观性，如建构主义者所言，不是对现实客观复制的结果，而是源于一种技术上的平凡化。换句话说，经验主义研究中数据是在将复杂简化的条件下建构的，于是这些数据在预定的理论和模式的构架中格外重要”(1992, 304)。

进一步讲，经验主义知识是建立在我们认知本性与本能的基础上，有关相关性和一致性的实用和功能知识。事实与事物之间的空间、时间和逻辑关系虽不能靠自身存在，却符合观察的逻辑（例见 Kramaschki 1992, 232—33）。建构主义的经验主义概念意味着“直接考察观察本身，换言之，考察数据和他们在特定理论阐释下的建构”(Schmidt 1992a, 309)。这个前提决定了“既然在文学研究中意义不再被认为是只存在于文本之中，而是认知的与交流的建构于文本材料的处理过程中。阐释被看成是与科学处理大异其趣的散漫行为”(Schmidt 1992a, 309)。迄今为止，如我所言，就大体说来，整体化和经验主义构架与方法论主旨尚不存在与文学研究中。

建构主义承认自身与实用主义（Pragmatism）而非实证主义（Positivism）的密切关系（Kramaschki 1992, 225），然而我想指出建构主义的实用和功能主义观点和更多的整体化经验主义文化文学研究方法另有来源。正如 Pasternack 所正确归纳的那样，那些认识论和本体论的方法论前提建立在实用主义定义无法解释的关系上。其实，区别可以在 Schmidt “事实”与“现实”两分的建构主义参数中找到。换一种说法，建构主义的实用主义和功能主义方面建立在自我参照的系统理论和整体化与经验主义文化与文学研究法的方法论前提上。

除了上述建构主义参数外，我想追加一条我认为极重要的方面：建构主义的伦理层面。Niklas Luhmann 的著作于此深有影响（见 Kramaschki 1995, 259—60；有关 Luhmann 系统理论的社会学问题见 Markowitz 1995, 266）。建构主义的要素包括社会责任感的假说，这就与所谓科学家对研究结果漠不关心（Kramaschki 1995, 260）的观点大相径庭。但是这种责任心不是传统意义上对道德要求的简单回应。只要实践的过程中不出现错误，科学和泛而言之的人类认知领域都是理性化的（见 Kramaschki 1995, 266 中 Maturana）。这就说明了责任感（responsibility）与伦理毫无关联，正如 Umberto Maturana 提议的科学应该作为一种豁免了正邪评价的认知活动是个需要深入研究的领域。但重要的是，社会责任感和社会意义是整体化和经验主义方法的固有的因子，这将在本书的理论实践中加以印证。就建构主义而言，它的伦理层面是不言而喻的。和 Matu-

rana 相反，“建构主义，从认知人类学出发，提供了一种不仅是可应用的而且是伦理的多元主义，它由个体客体和社会现实构成”(Kramaschki 1995, 271)。

建构主义和它的变种是被证明为有影响的，不仅因为它构成了当代德国的哲学景观，而且是文学研究有影响的理论与方法论的构架发展的重要因素。由于它将传统上互不相连的学科联系起来，所以具有重要的发展前景。例如，系统理论，神经科学，神经现象学，活体生物学，认知科学和文学的方方面面联系起来，可以为文学研究的发展开拓振奋人心的通衢大道。然而建构主义并非同质(homogeneous)的认识论结构。在现今的哲学景观中有好几种不同的建构主义。对于一篇介绍文字，最重要的出发点莫过于澄清分类点。尤其由于俄国建构主义在艺术方面术语的历史和应用，对建构主义来说，这一点格外重要（例见 Harkins 237）。

除了基础建构主义这一最著名的分支外，还包括社会建构主义（例如 Berger; Luckmann）；认知建构主义（例如 Segers）经验建构主义（例如 Schmidt）；“尔琅根”建构主义；建构主义和艺术史（Harkins; Zitterbarth），数学中的各色建构主义（Knorr-Cetina，亦见于 Schmidt 1994a, 14—15）。在已有的建构主义之外我愿意加上自己的一种建构主义方法论和构架的概念，我称之为实践建构主义。在实践建构主义里，我采用 Peter Hejl 关于文化的定义：文化不是自足的，和其他人类活动和思想也没有很多联系，倒是可以作为一个多层次的积淀物来分析，一种混合体：生

物的（认知、神经科学的），社会的和文化的建构（Hejl 1993, 227—28; Schmidt 1994b, 125）。建构主义者将交流行为理解成文化，也可以用于研究分析文学文本、文学和文学外因素的交织过程——即文学系统的概念。然而，尽管在概念定义中“实践”指的是像 Hejl 和 Schmidt 解释的文化那样的大的系统意义上的交流行为的混合体，我还是将实践主义的概念发展到了怎样研究文学和文化。

## 二 定义选粹

1. “在描绘客观现实时，建构主义摈弃了知识必须‘真实’这种假说。就其对个人世界经验的回应来说，建构主义提示了知识可以是种生命力”(Glaserfeld 1992, 30)。

2. 基础建构主义主张人类知识是一种人类建构。(Glaserfeld 1992, 30)。

3. 建构主义和基础建构主义的实践者从认知科学中获益非浅，认知建构主义这个术语包含了这层含义。为了体现这个增加的角度，Rien T. Segers 建议将其命名为“认知建构主义”(1993b, 122)。源于认知科学和神经科学（神经认识论、神经哲学）的这个后加的角度非常重要，尤其是在涉及阅读程序的领域里。（例见 Miall 1995; Schmidt 1994b）。

4. 实践建构主义是认知建构主义的一种实用建构的变种（见 Luhmann 对实践建构主义的类似定义）。它的一个主要论点就是在对他\她的社会和个人环境的真实的可

能性关注下的伦理层面。基于整体化和经验主义文学研究方法的认识论的、整体化的、经验主义的要素，实践建构主义是如何研究文化的一种程序。文化和文学（文化的一个亚系统）产生并运作在一种软的、半可渗的和自我参照的系统中，这种人类和社会相互影响的系统以（认知）美学的多价传统为特征。作为文化和文学研究的一种认识论基础和程序，实践建构主义研究应贯彻一种实用的功能主义作风。

### 三 文学、文学研究和比较文学中的整体化思维

在建构主义作为一种认识论构架出现以前，文学研究中的整体论可以追溯至结构主义（Structuralism）、文学社会学（Sociology of Literature）和俄国形式主义（Russian Formalism）。通过 F. de Saussure 和俄国形式主义者，结构主义尤为影响了哲学、文化人类学、人类学、心理分析学、社会学等一系列学科和像 Levi-Strauss, Lacan, Lyotard, Foucault, Goldmann, Bourdieu, Barthes 等倡导者。结构主义和整体论之间的关系通常来说并不是那么清楚。然而，经由俄国形式主义和布拉格学派（Prague School），结构主义成为多元系统理论（Polysystem Theory）的出发点（见 Even-Zohar; Dimic; Gorp 1991b）。在与整体论类似的理论构架中，这种关系就间接一些，比如 Siegfried J. Schmidt 的文学经验科学（Empirische Lit-

eraturwissenschaft, 这个领域的历史见 Viehoff), Jacques Dubois 的文学制度或作为制度的文学 (*l'institution littéraire*, 其他请见 Totosy 1992a), 以及 Pierre Bourdieu 的文学场 (*champ littéraire*) 概念, 而其他学科像文学社会学、交流理论和媒介研究, 却在概念来源上起支配作用。如我上面所言, 在哲学领域 (建构主义和基础建构主义), 也有越来越多的关于系统的探讨 (例见 Krohn 1992; Rusch 1991, 1994; sh 1994a)。值得注意的是“整体化” (*systemic*) 并不意味着“系统化” (*systematic*), 而“经验主义” (*empirical*) 的也不是“经验论” (*empiricism*) 语境下的经验主义 (例见 Schmidt 1994a, 135, 1994d; 亦见 Totosy 有关整体化和经验主义文学批评法的论述 1995c)。

总体说来, 尽管对数学、生物、物理和其他人文以及社会科学理论多有借鉴, 同许多文学构架一样, 文学整体化和制度化理论主要由社会学 (文学社会学和传播理论) 演变而来——尤其是 Niklas Luhmann 和 Talcott Parsons 的理论 (例见 Corner 和 Hawthorne; Schmidt 1993c, 1994a)。这种情况下, 文学整体化研究方法可以在文学本文中作为微观结构来理解并实践, 应该注意到它源于宏观理论。前者见于 Dionyz Durisin 或 I. G. Neupokoeva 从整体化角度研究“国别文学”的著作。

为了给“作为系统的文学” (*literature as system*) 概念归类, 应首先考虑 I. Even-Zohar 的定义。值得注意的是, 虽然这些定义首先存在于文学之中, 但是同样适用于

文化领域。I. Even-Zohar 写道：“如果一个人将‘系统’一词既理解为一个封闭的关系网（net-of-relations），其中的成员从其相应的反面获取价值，又理解为一个开放的结构，有几个同时共存的关系网构成，这样系统就贴切而丰富了”（12）。于是这个定义被 I. Even-Zohar 规范为“假设从一系列所谓‘文学’活动中寻求的一种关系网络，而这些活动因此在网络中被观察”，并且“行为的复合，或其他任何部分，凡是可以被假设来支持构想的系统关系，都被认为是‘文学的’”（28）。

Schmidt 已发展出一种在文学传播与社会反映之间的前提内，更为精细的勾勒文学体系的方法，这种方法通过一种更近乎科学的基础，从哲学（建构主义和基础建构主义）数学、生物和总体系统理论（general systems theory）发展而来（例见 Bertalanffy）：

作为交流相互作用的系统，文学交流一定要达到成为系统的条件：它一定要被相对稳定的划分边界把它和其他的体系划分开来；它一定要有一种内在的结构；一定要被社会所接收，完成其他体系无法完成的社会功能。划分界限由审美传统所提供。体系的结构由行动在社会期待中的固定角色分工决定：生产者（producer），中介者（mediator），接收者（receiver）和后期处理者（post-processor）。（1982，74）

在施密特构架的英语专称中，由于英语文学研究中

“经验主义的”(empirical)和“科学”含有特殊的反面含蓄联想义，“理论”(theory)一词已率先取代了文学经验主义科学中的科学，成为文学经验主义理论(Empirical Theory of Literature)。近来，施密特和他的同行接受了整体化和经验主义文学研究法(the Systemic and Empirical Approach to Literature)这一名称并加以应用。尽管德国(例如，Barsch 1992; Wilpert)和荷兰文学词典与百科全书的词条使构架得到广泛的认识，英语词条却带来最新的信息(Andringa; Totosy 1993b; 亦见于我编辑的构架发展书目[1995d])。

文学经验主义科学最初对像Norbert Groeben和Peter Vorderer那样从事接收研究和注重阅读过程的认知心理学的人格外有吸引力，在这两个领域，对构架的探索和研究稳步增长(见Segers 1993a)。值得注意的是，在交流研究(Communication Studies)中，系统概念已明确建立。同样值得注意的是一些从事认知科学和人工智能的研究者，尤其是对通常称为故事语法的叙事感兴趣的人(例见Mandler)，已试图明确文本研究的构架。在北美学术和理论景观中，泛泛说来，以文化研究为参考的话，这和我已提到的功能主义最为吻合。令人瞩目的是构架在国际背景下迅速发展，已超越了文学研究而步入媒介研究这一更为广阔的天地，媒介研究与文化研究相联系，因此，我的应用文化研究(Applied Cultural Studies)一词包含比较文学就是可行的。换句话说，一方面整体化和经验主义方法主要关注文学，另一方面文学自身也被视作文化的一个分支

系统，而文化又只是交流系统的一个分支。于是，很显然，在整体化构架和方法论指导下这些领域得以最好的研究：

文学交流作用系统 (*the system of literary communicative interaction*) 的前提：交流作用体系存在于我们社会必须有以下特征：1) 交流作用主要指向语言美学交流文本 (*linguistic aesthetic communicative texts*)；2) 文本生产者和接收者的行为遵从审美和多价传统 (*the conventions of aestheticity and polyvalence*) 中介者和后期制作者一定适合这些传统；3) 系统显示出一种与其他系统迥然不同的内在结构，它为社会所接受，并完成其他系统无法达到的功能。  
(Schmidt 1982, 103)

尽管在文学学者中，对整体化和经验主义文学研究法的批评广泛而强烈，在我看来，大多数评论只证明了对系统理论的出发点和大量文学批评以及这种方法的认识论基础不甚了解。如我前文所述，在北美对文学系统理论有一种明确的持久的敌对情绪，也许应归诸于它的实用主义历史。对我那本关于 19 世纪加拿大英语、法语文学小说序言的书 (1993a) 的评论就是个很好的例子，有位评论者以这样一段多少带着欣赏口气的话结束了评论，说那本书是“一个令人惊讶的复杂的研究，至少对那些不熟悉文学经验主义理论的意识形态和方法论的人来说。然而，即使一个像我这样从事这种研究的学者，也应该能意识到作为深

入研究起点的潜在价值”(Rundle, 173)。在德国，对这种理论也同样反感甚深。我与 Schmidt 及其同行多次交谈，他们有无数例子来说明自己的遭际。表现在制度化层面上也很显著，他过去现在的几十个学生中只有一个成为全职教授，尽管他所有的同路人都有高于平常数量的出色著述（专著或受过鉴定的文章）。就已有的负面反映而言，这儿又有一个近期的例子。在关于 Dietrich Schwanitz 的小说《校园》的一篇书评里，评论者写道：“（小说中的）道德感令人震惊，由于作者是个在贝尔来福德从属系统论学派的人，他的顽冥不化鲜明地体现在对伦理问题关注的缺失上”(Lutkehaus)。不幸的是，和别处一样，这体现了无知。如果一个人读过 Schmidt 近来文章《经验主义文学科学基础》的平装版“序言”(1991d)，或前些年 Anatol Rapaport 关于系统论和社会文化的论述，就会知道那样的断语何其大谬不然。

### 3.1 整体化和制度化文学与文化研究方法间的关系

以制度化命名的整体化研究法首次于 1978 年由 Jacques Dubois 引入文学研究。文学体系 (the literary system) 和文学体制 (the literary institution) 这两个相似词汇可以从以下出发点来解释：制度（或子系统）是系统的因子——当文学被视为一个系统的子系统时。从 Melvin G. Blase 的《制度建筑：资料大全》中得出这种最基本的理论假设。Blase 对制度的定义是“在经济领域里，制度由于经济增长的动力不同而不尽相同……（这种体系）将制度视

为经济体系中的商品和服务的生产者”(395)。这个定义明显的适用于文学。法语中制度 (*l'institution*) 一词的定义被文化社会学家用来覆盖文学、视觉艺术、电影、音乐和其他文化形式的艺术品的生产传播与消费中所有的因素。这些因素既包括狭义的制度，例如出版社、媒介、学校和大学等，也有广义的整体性的一面。下面是一个类似的“制度”的概念：“（制度）就是将上述现象有力地结合在一起，将它们作为有效的规范社会的体系的基本解决方法的综合来表现”。这个定义也同样适用于“文学制度”(Lipp 1013)。

在文学研究的几个体系一体制构架与方法论中，多元系统论，整体化与经验主义文学研究法文学制度构架等最为成功、最为革新地重新为文学研究下了定义。它们能和谐共存的一个主要原因就在于有一个被认为是内在联系着的现象范围（例如整个的“文学生活”领域，或“文学—社会影响—交流境遇”）得益于符号学和社会符号学、文学社会学和交流理论，基于能动的、可行的、实用的和开放的（自我参照的）系统理论和一种强烈的对观察与证实而非直觉、推测、玄学描述的赞赏。换言之，这种理论与方法论前提就是文学研究应当重在文学“怎样”(how) 而非文学“如何”(what)，这种前提经由一个整体化和经验主义文学研究者 Els Andringa 系统地阐述，她提出文学研究的一个基本出发点就在于回答“人们如何从事文学”(2266)。重要的是，整体化的（和比较的）方法并不排除封闭的文本研究，就如以上我列举的学者或我的书目证明

的那样 (Totosy 1995c)。由于在文学研究中, 直觉是压倒一切的概念, 文学学者经常认为在自然科学领域并非如此, 应该注意到, 在整体化构架中直觉并不被省却。相反, 在像统计学科, 心理学等自然科学中, 直觉也是基本的必要的因素, 见《成为一个科学家》(*On Being a Scientist*)。这种认识也是整体化文学研究方式一个不可或缺的因素。当然, 在分析被观察的事物时, 直觉通常在次要的位置上。

### 3. 2 比较文学和文学整体化及制度化研究方法

整体化/制度化理论的基本观点能使人以比较文学观点, 成功的研究和领会文学面貌和观点, 尽管广阔而辉煌, 缺常被忽略。为什么会这样呢? 比较文学的基本定义包括一抛开传统上、历史上由语言入手比较文学文本—作为其与文本外领域关系的文学文本研究(例如, 社会学、历史、经济、出版、书籍史、地理、生物、医药等等)和其他艺术。最重要的是一这儿比较文学扮演了一个令人瞩目的角色—比较文学意味着对他者的“认知”(recognition)与“介入”(engagement), 这个他者可能是个非经典文本, 或其他种族、性别、民族的文学与文化风貌。比较文学这一历史性基本原则无疑是系统化的。同样, 在今日的比较文学与文化研究的理论总体框架里中, 尽管文化研究认为文学只是许多文化活动和文化产品中的一类, 比较文学还将重心放在文学本身上(例见, Bernheimer; Gunew)。在我看来, 这是个显著的至关重要的区别, 是我能坚持文学研究作为一个独立领域来研究, 是一个合法而必须的的学

术事业。然而，正如我将进一步指出的那样，虽然比较文学在其理论和实践中具有整体化方法，总体说来，它缺少整体化和经验主义文学研究法所提供的那种可行的、有用的前提。文学研究，通常作为“民族”文学(“national” literature) 来实践的缺少整体观和上文所说的“认知”与“介入”。

于是，系统这个概念被比较学者广泛应用就不足为奇（参看 Chevrel; Fokkema; Ibsch; Vajda; Zima 等人的著述）。虽然，如我所述，总体上，整体化/制度化方法没有引起文学学者的普遍兴趣（与我前面所提学者相反）—或者以一种理论上、词类上不甚分明的方式有所发展—但是还是一些作品与理论构架至少采用了相似的观点。然而问题是当整体化方法在研究中出现时，这种方法是不自觉的被运用着（例见，Bennett; LeClair; McGann; White）。通常学术研究的作者显得对整体化研究的大量事实从实践到事实一无所知或不屑一顾。其他例子证明了对整体化思维的更多的熟悉，他们从整体化和经验主义方法的作品参考与知识交流中得益匪浅，举例说来，Stephen Greenblatt 和他同事的新历史主义构架，如不从方法论精确度上讲，与整体化和经验主义研究方法极为接近。文化研究形形色色的理论和方法论，经常运用整体化方法。J. Hillis Miller 的“什么是文化研究”就证明了整体化思维（13—19），再比如 Anthony Easthope 的《文化研究中的文学》也是部明显的整体化方法论著。Easthope 的书论述了文化研究领域，他对文学的理解与提出媒介研究（Media Studies）概

念的 Schmidt 相近 (1992c, 1994)。Easthope 的新的文学模式，别名文化分析，由符号系统、意识形态、性别认同和主体位置、他者、制度、读者、教学等领域组成。这些领域相类于整体化构架与理论的要点。有趣的是，建立在 Roland Barthes 和 Jacques Derrida 的“网络”概念上的一种清晰的整体化观点，在源于电脑技术的新颖的阅读与文学研究概念中同样明显，这儿一个清楚的暗示就是“网络”与“软系统”(soft system) 的相似 (Landow)。至少从理论上讲，文学研究中整体化研究的潮流是相当强大的。另一个例证就是 Gilles Deleuze 和 Felix Guattari 的书《一千个屋顶》中认为在整体论的语境中，批评家的反映格外重要 (见 Hofmann)。Michel de Certeau 也逐渐被认为是个“整体论”学者，其作品研究“他者”：“(Certeau) 所紧紧抓住的寓意系统——十字路口网络通行区限标——具有描述作用以外的价值”(见 Ahearne 的引文 26)。大西洋两岸对解构主义的研究中，系统一词越来越显著。比如说，在 Christopher Johnson 的近作《Jacques Derrida 哲学中的系统和写作》里，尽管这儿也是更注重系统作为概念而非它在文学体系中的功能与作用。因此，北美学者开始对系统、观察和文学研究的实用主义的重要性加以注意——然而，这样的研究依然缺乏实用的功能性——在 Steven Mailloux 的《修辞、诡辩、实用主义》(1996) 和 Charles W. Anderson《思想生活的规定：大学目的、自由教育目标、公民实现和实践理性的培养》(1996) 中很明显。

回到比较文学和整体化与经验主义文学研究法的关系

系上，在文学研究内部，比较文学学科近年来在相当的压力下，（当然我得指出这个学科总是难以确立自身），泛泛说来，在欧洲大陆、英国或南、北美洲，这个学科以及边缘欧洲（如希腊、意大利、葡萄牙、西班牙）的学科日渐式微相反，近几年，比较文学作为学科在远东、中国、日本制度化方面有了长足的进步，比较文学是人文学科中除了英语系外最强的学科之一（中国的学科发展详见 Chen，欧洲见 Muller—Solger）。尽管美国在一定程度上可以依然显示比较文学制度化上的力量，这些年文化研究的领域，英语系对文论的吸收，交流与媒介研究，可能要淘汰比较文学（见 Bernheimer；Gunew；Shohat 和 Stam）。但是人文学者认为，比较文学总能革新并能并入源于自省的学术调查因素—以加拿大为学科范例—“比较学者对单个作家研究中易于忽略的人类凝聚力的外化贡献突出”（Rajan 152）。也就是说，单一语言与文学系（或学者），换言之，“民族文学”的研究方法的学术缺陷，比较文学可以通过注重文化研究中相对于文学的其他主体与客体加以纠正，尤其在北美。

比较学者，特别是 Yves Chevrel（尤其是 1995 年以来）、Douwe Fokkema、Elrud Ibsch、Clement Moisan（1996, 39—40, 161—83, 207—08）、Rien T. Segers 和 Peter V. Zima 等人，在其近年来的著述中逐渐增加研究系统概念，Zima 的《比较文学》（1992）一书中，“系统”一词是用来说明比较文学学科特点的建设性词汇。<sup>\*</sup>以其欧洲读者为对象，这本书在广告中被称为：“民族及其文学越是融合，作

为整体的理论精确的比较主义的困境就越可以避免”。在出版社寄往各博学杂志争取述评的信中声称“比较文学，如其所示，是种时尚”。

近年来出版的比较文学书籍说明了学科发展中可辨析的方向，所有这些都显示出或明或暗的整体化因素。Yves Chevrel 的《比较文学》(1989) 中，整体化方法已被显著地具体化了。除了对比较文学界已有的领域，像“外国文本”、“比较文学史”“文学边界”、“比较诗学”、“学科未来”进行了探讨外，重要的是，在“定义”这一章中，Chevrel 唤起了对比较文学潜在任务的注意：“比较文学的方法既不排除对诗学文本的比较研究，也不忽略各类艺术的相互关系”(10)。换句话说，比较文学是一门立足于文学的学科，但它的研究范围涉及文学载负的一切领域：“（比较学者们）的研究面广阔无边”(119)。作者对比较文学定义简明扼要的归纳，在我看来，也适用于文学总体研究，如下所示：“比较文学是一门呼唤边界交错的学科。和其他学科不同，比较文学不是完全在一个定义完备的领域中发展，而是充分利用其交界的长处，在和不同的语言、文学、其他艺术、历史等各种联系中取得进展”(121)。从这个意义上，比较文学是先天性的整体化。在 Chevrel 此书修订后，由 Farida Elizabeth Dahab 编译的英译本《今日比较文学：方法与观点》(1995) 里，这个观点有了深入发展。Chevrel 的另两项研究“什么是文学？方法论观点”、“20 世纪小说中的城市：冯·霍夫曼、沃尔夫、多·帕索、加谬”，也包含了对文学、系统、制度的探讨。

然而，在比较文学许多具有整体化视角的作品中，系统一词是概念化的，在其构架和方法论中，缺乏实用以及功能。依我之见，循着整体化和经验主义构架一个人应当从“系统”这个词上升到实用的方法论的层面，即一个人如何从事比较文学或者一般而言的文学研究。在整体化和比较的研究方法中，类似于整体化和经验主义研究法，Douwe Fokkema 早年的文章《比较文学和新模式》包含了以下谨慎归纳的建议：“新模式由以下方面构成：1) 文学研究客体的新概念；2) 新方法的介绍；3) 文学研究科学关系的新景观；4) 文学研究社会判断的新观点”(1982, 13—14)。这种可行的定义无论是其结构还是其假想，在我看来都是最有效的。

如果我们将这种实用的定义视作一个出发点，让我们通过几个例子看看这个学科近几年理论著作的发展遭际。我认为要以文学理论为出发点探索比较文学“如何”发展，比如始于一种文学研究可实践的构架和方法论。例如，在 Angenot 等人编辑的《文学理论》里，编辑就在简介中以整体化语境为纲来定义文论。尽管没有 Schmidt 构架中认识论的精确性，由于它对 Fokkema 的参数是种回应，因而格外重要，尽管对 Fokkema 提出的比较文学新模式具有整体论特征的答复是含蓄的。“文学研究的新概念”在 Angenot 的几篇文章有明确的论述，尤其在文本和文学交流这个集子中有几篇文章从整体论出发加以论述。另外，我在上文对两种文化相近值的论证里，谈到比较文学为了文学学术的利益，最好加入这种观点（见 Zima 1996）。我

衷心希望比较学者能从整体化和经验主义的文学研究法那里吸收一些实用的因素。有迹象表明可能会如我所愿。举例说来，加拿大比较学者在加拿大少数民族写作，妇女写作中运用了整体化理论的一些方面（见 Pivato, Totosy, Dimic; Potvin, Williamson, Totosy）。

总之，尽管比较文学文化研究和一般而言的文学研究近几年的著述中，有些例子运用了整体化文学研究法，这是一个可喜的必要的发展，但是在实用和方法论领域，依然有所不足。在此，整体化和经验主义研究法具有明显的优势，并希望在不久的将来，全体文学学者尤其是比较学者和文化研究的同行对此表示更大的兴趣。

### 3.3 术语精选

#### 文学经验研究 (Empirische Literatuurwetenschap)

这个术语源于荷兰语，指文学研究中的新兴运动，主要将文学研究视为一个社会活动的系统。核心问题是文学发生了什么：写作、出版、发行、阅读、检查、摹仿等。文学经验研究产生于一种解决阐释学 (hermeneutics) 基本问题的企图，例如：一种阐释的合法化如何被证实。这就引向了“认知建构主义”理论，其论点主要是主体自身建构其经验世界。在 Schmidt 的著作中，这一切的逻辑结果成为阐释与文学严格的科学的研究的分离（所谓“基础建构主义”）。文学活动体系从外部观察而非体验时，大体上被认为是依赖两种不断被测试的传统（前提）为特征的，这些传统是：审美传统（相对于日常生活中的事实传统）和

多价传统（相对于现实世界里的单价传统）。因此，文学经验研究的客体不仅包括文本本身，而且包括文学体系中文学活动的角色，即文本的生产、销售、接受和处理……一般说来，经验研究的步骤是：提出假说。投入实践，测试和评价。所使用观点主要是从心理学和社会科学（接受理论）中汲取。更具体的说，读者反应研究中广泛运用了各种技术。许多经验主义研究由于结果琐碎无聊（常是对已知或被怀疑事物的证实）和还原论倾向（构架的虚假性，以读者反应取代文本研究的局限性）而遭反对。然而，文学经验研究方法以独特的客体研究和方法论来探索文学体系的社会文化层面，显然是一种出色的方式。在使文学研究更科学化、更联系社会上，作出了无法取代的贡献。  
(Hendrik van Gorp 116—17；英译者 A. Tadema)

#### 文学研究经验 (Empirische Literaturwissenschaft)

这个词源出于德语，指 Schmidt 等发起的建立在主体经验性上的一种新的整体化文学理论，它将文学理论视为经验指导下的社会科学，它的主体是在文学文本中的社会影响总体。它建立在文本/生产者、文本处理、接受、生产后处理美学交流的系统上。客体要综合文学史相应的方面，以及心理文学的、社会文学的训诫和批评的观点。

(Gero von Wilpert 233；英译者 S. Totosy)

#### 文学制度 (L'institution littéraire)

这个术语要理解为一些被承认和已确立的机构，在决定文学生活和文学经典中起了一定作用，包括教育、大学师资、文学批评、学术圈、自由科学、核心刊物编辑、作

家协会、重要文学奖。对这些机构的兴趣，伴随着近来将文学视作一个生产、传播、接受、发展起了重大作用的社会体系的观点。换句话说，从社会科学角度来研究上述现象，文学被看成是一个意识形态组织。(Hendrik van Gorp 195；英译者 A. Tadema)

#### 多元系统理论 (Polysystem Theory)

此理论以交流系统中的原则的普遍实践为基础，试图在符号框架内解释文学。70年代以来，从特拉维夫波特学派的著作中将这个术语推广开来。多元系统理论认为，文学是一个系统的综合体（文学概念既有实践又有理论意义），它们相互影响，并经常处于一种全新的变化关系。这种理论实际上是对 20 年代 Tynjanov 论述的精心发展，文学不应研究本质，而应研究关系。虽然，文学研究由于作家、文本、读者均起作用而充满着对标准和典范的检验，占统治地位的标准和典范赋予所有的理论立场以相对的、历史的价值。这种理论也极端地发展了历史的接受原则：所有文学文本都是历史决定的，不管他们属于统治还是被统治阶层。系统一词是个开放的、历史的、可阐释的概念；它指出了一个复杂综合体中文学概念的等级秩序，如系统和子系统可以区分，子系统和大综合体有固定的标准。因此，多元系统理论走向一种和民族文学、民族文学体系描述相关的新视角，并以此阐明基于政治、语言基础的分界（举例来说，文学领域里流行文学可能在国际网络中畅行，而高雅文学却常常囿于民族分界）。因此，文学翻译可以完成的功能就明显成为通向民族化或地区化文学体系的钥匙。

同样，这个理论想在基础层面上解释文学现象，它提出的原理可以在交流的其他形式（电影、社会行为、总体文化体系）中起作用。这个置文学于前的理论，伴随着干扰的问题化，卷入了传播理论和总体理论的方向。多元系统理论试图检验的描述研究已在翻译合泛而言之的文学研究中暂时的获得一席之地。作为一种“科学的”方法论，多元系统理论将自身至于系统理论可理解的理论模式里。在文学以外的领域里，如在热力学、生物学、社会学、心理学、象自律、变化和干扰系统等概念也是有用的。Ludwig von Bertalanffy 的《总体系统理论》是一本对有着共同出发点的不同学科检验思想的重要的标准著作。（Hendrik van Gorp, 312—13；英译者 E. D. Blodgett）

#### 四 北美文学与文化研究中的系统思维

就像我已粗略探讨过的一样，从全球理论前景上看，不但理论出发点而且理论构架上都有结合的趋势——这儿我着眼于政治地理和文化前景。“全球的”(global) 我实际上指的是西半球，包括北美和欧洲，中东欧和前苏联。尽管这种观点有些“欧洲中心主义”，但这主要是由于我能用几种主要欧洲语言来接触文本的缘故。如果我们考虑到思想和创造往往平行发展，理论的交融 (theoretical convergence) 本身就很有趣，要是我们能研究在特定的社会文化和制度化环境下，一种具体的平行理论是如何发展的，就会越发的有意思。再者，探讨知识的交叉营养和理论传播

是比较重要的。最明显的意义莫过于理论在制度化的层面传播。

尽管研究或是讨论得不很充分，当思想在学术界流传时，是其制度化的途径决定了一种理论能否在学者中流行，这已不是什么秘密。这种途径在其结构里是整体化的，发生在依赖与其社会政治环境的特别因素（*specific parameters*）里。当然，存在着基本的因素。举例说来，一种理论构架或方法论可以通过个人联系、研究生理论教育、出版以及翻译途径得以传播。这种理论旅行的一个例子就是通过法国的 Todorov 和 Kristeva 俄国形式主义传入北美又返销欧洲，当它重新在法国被“发现”时，全然无视在东、中欧和德国，俄国形式主义在理论界家喻户晓这一显著事实。当它在北美被发现时，俄国形式主义有了很大的发展，是它的英语新著唤起了兴趣和追随者，从而北美论著在欧洲大行其道。一个类似的格外有趣的例子发生在女性主义批评的传播过程里。一个特别的传播例子及其传播手段发生在鲍蒂约（Bourdieu）的文学场构架（*champ littéraire*）和它在北美的被发现里（见 Moi）。从这个角度讲，研究思想和理论构架方法论，从特定的学术、知识、社会、政治环境，由此及彼，如何传播、翻译，落地生根就是个有价值的课题，尤其是要注意到学术策略、出版工业和知识接受。由于学术及其制度方式的明显不同是基于国与国、文化与文化的差别，这种研究对比较方式的指导意义重大。

贴近我的论题，在文学研究和它的理论与方法论方

面，在此，我愿意唤起对北美近来显示的，与德国整体化和经验主义思潮共鸣的注意。我想指出的是，整体化和经验主义途径的实际传播和制度化不成问题。之所以不成问题在于这种文学研究的理论构架尚在初始阶段，它的发展途径和过程还有待观察。

我于上文给出了整体化和经验主义方法的整体化思维的定义。注意到这个理论构架包含两个基本的定义：“系统”和“经验主义”是很重要的。对于熟知此构架的学者来说，也并非对两个概念全部接收和运用。有的倾向于整体化，有的更偏于经验主义（见 Andringa 或我收集的关于此构架的书目，1995c）。在北美的文学研究中，经验主义的概念遭到不同寻常的抵制。除了我的出版经验外，这种抵制最明显的原因在于经验主义研究的历史。David 和 Judith Willer 1973 年的书，《整体经验主义：伪科学的批判》就是北美对经验主义概念抵制的基本例证。作者认为，尤其谈到社会学“经验主义……当它作用时，只发生在对何是（what is）和曾是（what was）的观察上。（既然观察是知识的准则）在社会学领域就意味着经验主义是内在保守的。既然它产生新结合的过程通过权力控制，他必然的社会结果就是极权主义”（16, 137）。

尽管对经验论的理解—例如：经验论和经验主义的数据分析，排除了假设及其结构的阐释结果，在阐释经验主义数据时的先行直觉，和在阐释中包括经验数据之外其他数据的可能性，使之不同于概念经验主义和整体化与经验主义文学与文化研究法中的经验主义，正如我上文指出的

那样，包含了显著的认识论（建构主义）方法论和文学理论的发展（例如美学和多价传统），它也显示了北美思想界对经验主义概念的抵制的基本方面。撇开整体化经验主义文学研究法中最惹麻烦、最受抵制的经验主义，整体化这个概念在北美文学研究圈，包括比较文学、文化研究中，境遇颇佳。至少在两个领域，整体化概念吸引了北美英语学者的注意（例如：Hillis Miller；Easthope），参看我提及的文化研究。近来，显示了整体化影响的最好的文化研究著作是加拿大学者 Valda Blundell、John Shepherd 和 Ian Taylor 等人合编的《文化研究定位：理论与研究的发展》（1993）。一方面是整体化概念与“软系统”概念接近，另一方面则表现在认识论领域。比如说，比较学者 Arkady Plotnitsky 在他关于黑格尔和系统的书中，在文学生产中牢牢抓住系统的概念。他写道：“然而，黑格尔自己的许多文本就是关于系统和程序的，Derrida 将关于系统化和整体化的运作的程序与写作联系”（292）。他体察到这样一个问题“这样一种关注（针对文学生产中的系统），作为一个系统意识和非意识的部分，标志任何系统、过程、或文本领域？”（291）

我还不清楚 Plotnitsky 是否拒绝了系统的概念，或只提倡在书写研究中扮演一个小角色。重要的不是在严格意义上对整体思维的接受或拒绝，而是，从黑格尔主义的意义上，Plotnitsky 对黑格尔系统概念的发展，并由此与北美整体思维产生的第二个领域相连。这第二个领域就是电子革命和信息高速公路对文学和文论研究的影响：

如果有人想要了解系统这一术语的问题，他就无法回避黑格尔的存在。“黑格尔”是研究“事物本质”的历史上有关系统问题的最伟大人物，即使一个人想到相对来说近代的发展，作为对早期黑格尔或后黑格尔系统概念的实践。像控制论、总体论、计算机理论或技术。黑格尔……反对将机械，“计算机”也是一样，视为哲学意义上的系统。(Plotnitsky, 291—292)

进一步，我将探讨电子革命和信息高速公路对文学研究的影响，我将着重于理论构架和实践的操作性和功能性的重要意义，包括先进技术对文学研究的意义。至于黑格尔的系统概念，正如 Plotnitsky 理解的那样，对北美系统思维的第二个领域影响甚深，在此，我已谈了够多的。

整体化和经验主义文学研究法另一个在北美引起兴趣的领域是读者和阅读研究。在 Mitchel Resnick 近期的一篇文章中作者写道：“传统文学批评断言作家创造意义，并由作家的写作传达。如此说来，阅读就成了寻找文本内在意义，对作家意图的解码的尝试。但现代的思想学派——像后结构主义，读者反映理论，和解构主义——全重在将读者视为意义的创造者”(34)。然而，在我看来，必须谨慎对待这种号召，因为比如说，解构主义尽管被认为对读者和阅读有兴趣，但在我的印象中，并没有产生一部对读者和阅读感兴趣的论著，而读者和阅读的概念本身就暗示了对“人们如何从事文学？”(Andringa 2266)这个问题的兴趣，而我认为这个问题，如果我们把整体化和经验主义文学研

究方法以及 Escarpit、Groeben 和北美心理学构架（例见，Graesser）撇开不谈，是文学研究中最基本、最明显然而未曾开拓的领域。

如前所述，这两三年整体思维最有趣的发展产生在北美文化研究的领域里。Norman K. Denzin 的 1992 年著作《象征性相互作用和文化研究：阐释策略》不仅阐明了北美实证主义和经验主义的历史，而且提出建议，让文化研究和文学研究检验三个相关的问题：“文化客体及其意义的生产、传播、消费和交换；这些客体的文本分析，意义，围绕他们的实践……”(81)。（然而，联想到理论传播和理论相似的问题，在这本书里，没有提到作者是否听过 Schmidt、Even-Zohar 或读过 Jacques Dubois 的著作尽管他含糊地提及了 Bourdieu.）同时，这部著作的主题和整体化和经验主义方法的要点相类乃至相似。Denzin 进一步发展出了“一种实用的交互作用的文化批评”(137)，呼吁应该将文化研究的概念置于媒介和交流研究的语境下(105)，他称之为交互理论 (interactionist theory)，这又是一个有趣的相似点。这样，Denzin 的构架就不但是整体化的，而且从概念上讲，是可运作的。

我的结论是整体思维在北美学术和思想界已扎根，无论从严格的整体论还是经验主义的角度。在文化研究中尤为明显，它可以很容易理解为比较文学的新名字。应该注意到大多数理论构架所缺的操作性和功能性正是整体化和经验主义方法所能弥补的。

在此书的下一章里，我会继续介绍并探讨整体化和经验主义文学研究方法，并论证这是文学研究流行理论和方法论构架之外的另一种选择，而且，我将提供在文学的广大领域里的具体实践。在此，需要引起注意的是，我最强调的一点就是，我对整体化和经验主义文学和文化研究方法的提倡和实践，只是可供文学研究者选择的一种方法而已。也许，我于此勾勒的和实践中证明的基本及其他原则，代表了产生成功而迫切的文学研究合法化效果的坚实基础。

## 第二章 文学与文化整体化和 经验主义研究法的实践

### 一 文学和文化参与

#### 1.1 读者与经典形成 (Canon Formation): 英语加拿大文学例证

文学经典 (canon) 和规范的 (canonical) 问题一直是英语加拿大学者的特殊兴趣所在。然而，从大的国际范围的经典理论探讨到英语加拿大文学，尽管从属于“已有”经典的问题被加以注意，经典形成本身却很少讨论到，如果有所涉及的话。最重要的是，当代文学中的经典形成最少被提及。这说明了依赖于我们以前时代文学得来的数据，我们会发现自己面对了与我们目前理解经典形成相矛盾的证据。总的说来，我认为不研究经典的形成就无从充分探讨经典——在其已有经典的层面上。不研究经典如何形成，对经典是什么的探讨就不会完满。我在此书中提倡的将文学视为一个整体的观点，就从理论前提到操作实践显示出构架和方法论的优势。在此，运用我上述整体化理论构架和方法论的一些观点，我提出了一种经典累积形成理论 (a theory of cumulative canon formation)，可以用之来

说明英语加拿大文学读者与经典形成方方面面。

按照 Itamar Even-Zohar 的观点，“‘经典化’(canonized)意味着那些文学形式和作品，被一种文化的主流圈子接受而合法化，并且其引人瞩目的作品，被此共同体保存为历史传统的一部分”(15)。在英语加拿大学术界，经典形成的合法化，或者说文学价值作为经典的决定因素同样是很盛行的。在 Robert Lecker 的《加拿大经典》在加拿大经典研究中起典范作用——比如说，Lawrence Matthews 探讨了英语加拿大文学经典形成中的几个因素，得出这样一个结论“在加拿大，实际上很少一部分人决定了什么书适合被经典化：对加拿大文学精通或稍懂的大学英语教师”(155)。在我看来，这个意见有些目光短浅，它强调了经典形成中相对边缘的因素，而且它专注于英语加拿大经典形成中的教学适合制度化因素，而忽略了其他整体化的方面像生产（例如出版工业和它的策略市场）和读者（总体的和人口统计的角色）。虽然 Matthews 的看法可以在已有的高雅文学中得以证实，但他没有对当代加拿大文学中那些不被认为是——尚未被视作——经典作品的作品的经典形成予以关注。

Itamar Even-Zohar 提出除了“恒态经典”(static canon，例如，神圣化的文本；教学机构课程表上的高雅文学)外，还存在着“动态经典”(dynamic canon)，它被定义为“试图通过文学体系的保留节目，将自己确立为创作原则的某种文学模式”(19—20)。这种“保留节目”(repertoire)被阐释为“统治文本生产的条例因素的集合”(17)。

换句话说，我们应该对经典形成的运作性和功能性因素加以注意，即经典“怎样”形成的。然而，对经典性和经典形成区分尽管精微世故，但它们同样忽略了经典形成过程中的累积性因素、经典性不是整个过程里某一两个突出因素的结果，虽然某些因素要显著些。实际上经典化产生在一个累积形成的模式里，包括了文本、它的阅读、读者、文学史、批评、出版手段（例如，书籍销量，图书馆使用等等）、政治等等。

近些时，北美的学者开始从整体化角度理解经典化的过程。举例来说，John Guillory 和 Jan Gorak 将经典的形成视为文学创作，生产，传播和消费的过程。英语加拿大文学中学术界，Robert Lecker 从意识形态和美学基础角度，来论证统计“恒态经典”的接受（1993），但他的观察的许多方面暗示了其中含有可操作的和功能性的因素。

同时，经典形成的关键因素，读者，在英语加拿大学术界不被重视。除了 James Lorimer 书籍阅读之外，近来的一项是（加拿大联邦政府）统计和交流部门的调查，尽管此调查大多数统计数字的分析，从视野到联系都不够广泛，却没有其他的深入调查。对文学读者兴致索然普遍存在于加拿大文学研究界的各个阶层。从研究客体的状况中，也能见到这种对群体——无论是主流还是其他——文化参预条件下的对文学读者研究的漠然。

在有限的探讨经典形成的研究中，基于一种普遍观点，在并无有力证据的情况下，注意力集中在一个孤绝的被视为决策者的群体上：大学英语教师。在我看来，尽管

经典化者的大学英语教师 (Matthews, 155) 或文学史家 (Schmidt 1980—82 2, 18—19), 的确在经典形成中起了作用, 这一点或许是不言自明的, 除非已有或正有一个读者群, 否则他们无从成功。然而, 如前所述, 在英语加拿大文学研究界读者很少被涉及, 除了偶尔的有条件的群体研究, 像 Kenneth Hoeppner 让学生回答关于两个短篇小说的规范化问卷。甚至对读者群最及时地感兴趣的书籍出版, 也只是近来才开始对读者研究有所关注 (例如, Neil; Dafoe), 在其 1993 年的温哥华会议上, 加拿大售书协会以几个项目揭开了“41 年来第一个战略计划”, 其中包括顾客书籍购买类型的研究 (Dafoe)。

我的经典累积形成理论, 建立在以上探讨的整体化和经验主义文学研究法和多元系统理论上。从整体化和经验主义方法那里我借用了文学系统的四个范畴, 即文本与生产者之间的美学交流, 文本的处理过程, 它的接受和生产后处理过程。在这种美学交流的体系中, 目标是结合文学史的社会意义因素, 与文学心理的、社会的、说教的和批评的观点。此构架的一个进一步的重要方面是实践的假说。这个要点预示了操作性和功能性的方法, 而且与实践结构主义的认识论和观察的概念相联。从多元理论那里, 我汲取了 Itamar Even-Zohar 的经典和经典形成的概念。从两种整体化构架基本要点的结合中, 我发展出了各种整体化范畴之间的历时性的假说, 我称之为回光性 (cata-caustics), 回光性作为概念和术语在字典定义为: 1. 有反射光组成的焦散面或曲线; 2. 焦散面 = 光学术语, 像凹面

镜那样的表面，所有光线从一点散发并被弯曲的表面反射。（Random House）简单说来，考虑到历时性的问题（见 Schmidt 1982; Rusch 1994），这个概念是个不至于卷入整体化和经验主义的理论因素。经典的形成和回光性概念是文学体系联系到文学功能时的明显的重要因素。我想探索的从共时性和历时性角度，此构架的四个范畴间的整体化联系，即文本与生产者、文本处理、接受和它的后期处理。换句话说，回光性被定义为，同一特定文学活动的特别的反映形式，从一种整体化范畴到另一种在共时性状态，和同一或类似文学因素在历时状态的编年连续性。方法论上讲，我的概念类似于文学接受得康司坦兹学派，文学史研究应该注重共时性问题和历时性顺序（见 Rusch 1994, 14）。

相似的有 Yves Chevrel 提出的在从文学体系发展中看文化系统研究中共时性与历时性的重要性（19—20），他建议对文学史来说，“写一卷涵盖短期——比如说一年——全欧的书会很有益”（1995, 20）。从整体化和经验主义角度来引发的回光性概念更具体化些。关于文学的问题，可能是文本性的，可能是关于文学经验的，或是经典的形成可从此构架提供的文学系统各个范畴的相互反映中探索。如我下文所示，在比较话语中回光性也能成功的运用。

为了了解经典形成，我们要知道经典累积形成理论，是由理论和方法论的可操作及功能性的因素组成，这显示了研究文学理论多元的复合的因素的必要性。换句话说，

经典累积形成理论的累积因素包含了整体化的范畴经典、经典性和回光性，但可操作性与功能性前提一定要为观察和实践的成分（经验性的数据）所满足。如我以下所示，经典累积形成理论的一个最重要因素包括了读者状况方法地位和整体性的影响。为了阐明我的经典累积形成理论，我将首先探讨几个与英语加拿大读者有关的问题。读者数据来自 1989 年在爱德蒙顿所作试点调查（初期结果见 Totovsky 1992）。读者在此被定义为文学阅读的“何事，何时，何地，何人，为何，如何”（What, When, Where, Who, Why and How）（读者调查的方法论见 Guthrie、Seifert、Hintzenberg）。

在我的试点调查中，读者需回答以下问题：“写出你家藏的十部最喜爱的小说或非小说。”答卷提供了 276 部小说题目和 85 个非小说题目（231—37）。问卷有意的结构着来定位恒态和动态经典。于是，数据可以被解释为体现了传统意义上的经典（恒态的），同时也反映了当前或变化的文学品味（动态的）。尽管问题和答案可能一次性包含了太多东西，但它依然提供了关于经典累积形成理论的假说。

小说名目中，71 个可称为经典文本。在着 71 个题目中有 28 位加拿大作家他们大部分也被归为经典作家。这些加拿大作家是：Atwood, Buchan, Costain, Fielding, Forrester, Gedge, Hall, Kay, Laurence, MacGregor, W. O. Mitchell, Montgomery, Mowat, Munro, Service, Story。深入分析显示的 20% 最喜爱的小说是经典作品。以下作家属于这 20%：Atwood, Austen, the Bible, Bronte, Doyle,

Dumas (Alexandre), Fitzgerald, Gedge, Grass, Hardy, Heinlein, Hesse, Hugo, Irving, Laurence, Lewis, Mishima, Mitchell (Margaret), Mitchell (W. O.), Mowat, Munro, Orwell, Peake, Rand, Salinger, Stevenson, Tolkien, Tolstoy, Wolfe。必须承认，其中的一些作家不属严格的恒态经典，像 Robert Heinlein 或 Pauline Gedge、Margaret Mitchell 等人尽管被写入一些文学史，却并非广泛被承认的恒态经典作家。也就是说，他们是正经历着经典化的作家是经典累积形成的初级样本。在这个名单中，有这样几个边缘的例子：Pearl S. Buck, Agatha Christie, Anne Rice 和 Stephen King，这些作家的读者群，畅销榜，影视或其他媒介的改编，清晰的指向即将出现的经典地位。

上述经典作品涉及面相当宽广。为了补充我的试点调查，我利用了 EdmontonM 公共图书馆和《环球邮报》(*Globe and Mail*) 的畅销书榜的一些数据。公共图书馆和书榜结合起来显示阅读倾向，表明了恒态经典不被借出因而不被阅读（比如没有 Tolstoy 和 Milton）。图书馆的 21 个借阅最广的书目里只有 Atwood 与我的调查相符。《环球邮报》的书榜名单与图书馆的相类。应该被注意到，书籍销售所显示的状况和我调查的数据和图书馆数据不尽相同。除 Atwood 外畅销书榜上的作家多是娱乐或畅销书作者。

我的试点调查和图书馆以及《环球邮报》的数据，显示了英语加拿大读者的阅读视野横跨了恒态和静态的经典作品。同时也显示当代文学，依然在畅销和流行文学范

畴里，却组成了文学文本的阅读主体。在问卷调查时期，经常出现在三种数据来源的作家是：来自加拿大的 Margaret Atwood 和 W. O. Mitchell；国外的 Danielle Steel、Len Deighton、John LeCarre、Robert Ludlum。有趣的是图书馆和环球邮报名单上有的 Salman Rushdie、Robertson Davis、Mordecai Richler 不曾出现在我的调查里。三种数据的综合分析显示加拿大作家的统治地位，以 Atwood 最为显著。这样的数据反驳了北温哥华议员 Chuck Cook 提出的加拿大人：A) 不读书；B) 不读加拿大作家作品的论断（《环球邮报》“那么谁读书？”）

这篇文章从政治家的角度出发，却蕴含了整体化的观点，谈到了文化和出版津贴中的阅读出版和政府政策之间的关系。这位议员在文章中建议联邦政府应停止对出版业扩大的津贴，因为只有 10% 的加拿大人读书而且他们即使读书也不读加拿大作品。这位议员举例说他自己大约每星期读三本书但没有太多的加拿大作品……只不过因为它们不够好 (C1)。Cook 可能是从 1991 年加拿大统计调查中得到的信息。不管这位议员如何阐释调查结果，我的试点调查和图书馆及环球邮报的畅销书榜，均显示了加拿大人的确阅读文学，而且阅读加拿大作品。不理会这个发现对加拿大文化工业的重要性，这些数据明显的支持了读者是经典形成的显著因素的假说。

我的第二个支持经典累积形成的途径是实践回光性概念。这是文本和生产者，文本处理接受和后生产处理间的“美学联系”(esthetic contact) 问题。如我上文介绍，回

光性是指“所有的光线从一点散发并被弯曲的表面反射”从这个意义上，四元素为相互作用反应着并相切于一点，我想强调的是文学系统四元素间的共时性关系。

为了说明这种回光性，我想引用我以前为《小说的社会层面》(1993a)所作的一个关于19世纪加拿大英语和法语小说序言的研究。从我所接触的有限的英语、法语、德语学术界对序言的研究来看，一个有趣的突出事实是加拿大英语作家在他们小说的序言里对真实和事实的关注。这种关注表现为作序者坚持强调小说以真实和事实为基础。这种序言修辞术——其最常见最严谨的表达，“真实比虚构更奇怪”和“这部小说建立在事实之上”——的要素可以归纳为一个公式：“事实+虚构=小说（事实/虚构）”（见Totosy 1993a, 89—93）。

在我检验的英语加拿大序言里，69%包含了一定形式的事实小说声明。下列数据阐明了序言现象。19世纪英语加拿大1080个虚构文学的题目中，556个我判断为小说。556部小说中239部有序言(43%)。法语加拿大文学里我找到了146个虚构文学标题，其中102个我判为小说。52部含有序言(51%)。82%的19世纪英语加拿大小说序言由小说作者执笔。

大多数情况下，事实/虚构的声明既明确又模糊。仿佛如此，作序者表明了自己对事实与虚构关系的重要性和联系判断。举例说来，Annie G. Savigny为《多伦多罗曼司；（确有其事）一部小说》(1888)就说明了这种模糊性。在这个例子里，题目的印刷就暗示了这种模棱两可，序言中

表现得更清楚。“多伦多罗曼斯”几个字最大，“确有其事”只有一半大，“一部小说”大小在两者之间。字体的大小与序言的解说相类，作序者一方面想向读者保证小说基于事实，另一方面，这种保证是建构在因素上的：这个故事“被看”“被讲”，然后被写。这样在作序者事实虚构的保证中，“事实”和“虚构”的分量相当。在长些的篇幅里，R. M. Ballantyne 在《冰上飞奔，或，北极历险》的序言中，他并置了美国、英国、加拿大不同小说，但包含了相同事实虚构公式的序言，“真实比虚构更新奇，但虚构是真实发展的有利辅助。因此，两者应在这样的范围内实用如有可能小心使陈述的事实要确实，产生的效果要真实”。

英语加拿大文学序言中的事实虚构公式高频率和重要性，并不意味着这些小说是“时事报道”。除坚持小说的事实与真实的内容之外，它们的虚构和美学成分也被加以认可。这种现象与 19 世纪晚期英国文学中小说的情形相仿，Terry Lowell 解释道“小说的信誉建立在现实主义美学的回归上”(74)。如果这是真的，英语加拿大小说为 19 世纪英国文学发展所影响，Lowell 的这个见解就再次证实了英语加拿大文学和英国文学之间的血缘关系，充斥英语加拿大小说序言的事实虚构就能得以解释。尽管严格地讲，这种充斥现象不是出自读者的角度，但我坚信作者是为了赢得更大的读者群，而对读者的需求作出回应，并将“现实主义美学”贯穿于写作之中。对 19 世纪英语加拿大的读者研究是微乎其微的；事实上，除了少数对当时作品的评论外，基本上对读者因素毫无涉及。因此我想将 19 世

纪英语加拿大小说序言中的事实虚构成分和我的试点调查相连。

在我的试点调查中有这样一个问题：使用下表，我们想知道你认为以下材料描写事实的重要度。回答的统计数据列表如下：

	真实的重要度 (%)	真实不重要度 (%)	无法判断 (%)
报纸	100.0	0.0	0.0
大学课本	96.3	3.7	0.0
电脑指南	92.6	3.7	3.7
杂志	55.5	25.9	18.5
畅销书	11.1	87.0	1.9
侦探小说	11.1	85.2	3.7
诗歌	9.4	88.7	1.9
短篇小说	7.4	90.7	1.9
戏剧	5.6	92.6	1.9
科幻小说	5.6	90.7	3.7
广播剧	5.6	90.7	3.7
幽默罗曼斯	1.9	90.7	7.4
喜剧	1.9	94.4	3.7

童话	0. 0	100. 0	0. 0
----	------	--------	------

(Totosy 和 Kreisel 219)

如果从畅销书到童话全可以被接受为文学文本种类，就可以得出以下观点。真实度在童话里是无足重轻，但对报纸却至关重要，其他文类也表现不尽相同。有趣的是，畅销书和侦探小说、诗歌中真实度也不那么重要。因为除了幽默罗曼斯外，这三种文类与应答者对小说的普遍观念，关系最近。畅销书、侦探小说和诗歌对真实度的要求比戏剧、科幻小说、喜剧、童话要高是令人惊讶的。这个数据分析和短篇小说既定反应相左。在这方面，我无法给出短篇小说为什么和畅销书、侦探小说门类合不拢的原因。当把这次调查的数据和 Hintzenberg 等人的普查相对照时，就更有意义了，他发现“在意义参照语境中，真实是价值体系的一部分，对文学性的贡献是最微不足道的”(65)。那次有关文类真实性重要度的调查数据和与我的结果相似。

如果 19 世纪在写小说和作序时，头脑中有“现实主义美学”原则，那这是否是读者对事实小说布局期待的结果，如果同样的期待视野出现在当代英语加拿大文学中，我们就可以提出一些进一步的假说。文学中事实和真实问题自亚里斯多德区分必然性和偶然性时就产生了。Thomas Pavel 认为小说的结构和视角与“真实”毫无关系。Earl Miner 和 Mario J. Valdes 事实和虚构都是文学不可分割的因素，但关键在于它们都没有被极端的表现。我收集的数据证实了后一点。这个例子也证明了 Marie — Laure Ryan 认为读者是“交互的世界”的观点，小说建构在最接

近他们所知世界的地方，即她所称的“最小隔离”(minimal departure) (403)。通过指出虚构性的“联合”特性，H. N. Castaneda 进一步质疑虚构性这个概念，在读者特定的社会语境下，这种虚构性可以是很含蓄的 (60)。

我的理论前提可以得出结论。上述例子的共时性关系是整体性的，因为它从生产者、文本和接受等领域而得来的。而且，引用的数据均是经验主义的，即观察得来的。这个例子也证实了我的理论假说，通过对共时性和历时性地对系统四元素中的回光性加以关注，就可以进一步发展整体性构架。19世纪作序者对小说中事实和虚构的关心体现了文本和读者之间的交流。我的试点调查中读者对真实的注意，则体现了英语文学和读者反映中的历时性关系。累积经典形成理论对两种英语加拿大文学中两种不同但相关的实践和读者调查，说明了至少从文化工业手段角度，我们还有很多可做的。

#### 1.2 经典形成的深层因素：当代加拿大匈牙利英語文学

在实践整体化和经验主义构架过程中，我将回光性概念作为经典累积形成理论的一个要素。伴随着理论概念，我将参照匈牙利和加拿大文学期刊出版的重要性谈一下文学功能的历时性和一些共时性因素。在此情况下，我的论述会涉及有关经典形成的读者和文化参与的整体性因子。

文化参与和文学功能：英语加拿大和匈牙利

众所周知，在一些欧洲国家里，和北美（包括加拿大）相比，文学功能（function of literature）具有较高的地位，我这样说并不包含对文学的价值判断。实际上，只是说在一个国家里，文学功能可能比在另一个国家高些。这种情况存在于东中欧的一些国家里，比如说匈牙利（至少持续到1989年向市场经济转化之前：文学的经典化地位是否能继续还有待观察）。文学地位和功能的不同不仅存在于加拿大和匈牙利之间，文学同样“发生”并作用于在政府参与、政治、意识形态和经济等不同情况下。换句话说，经典形成发生在两国不同的因素中，尽管存在着一些基本的相似点。

Mihaly Szegedy—Maszak 认为总体说来，文学经典总是依附于文化体制的存在、地位和持久性上，匈牙利尤其是这样（1991, 388—94）。在匈牙利经典形成的研究中，尤为明显（例见 Szegedy—Maszak 1992; Lengyel）。这些制度化因素可以包括在文学系统中能够发现组织化和管理性的单位：作家协会、图书馆、政府支持、文学批评的各方面等等。Szegedy—Maszak 唤起对文学功能的注意，它属于整体化和经验主义研究中的第四门类（后期制作处理），比如批评，包括对文学文本的新闻报道和学术批评式的促销。对 Szegedy—Maszak 来说，考虑到在苏联殖民主义时代，评论家对有些不为人熟知作家的忽略，在当代匈牙利文学中，在经典形成的过程中，有严重的缺陷（1992, 129）。

在经典形成过程中，另一个重要的因素是作家在批评

系统中的地位。从一种历时性的观点来看，自浪漫主义和民族主义时代起，匈牙利作家就享有崇高的地位。这种地位，尽管是含蓄地并内在地建立于匈牙利文化系统之内，依然为各种系统化因素所滋养着。Andras Lengyel 在两次大战之间匈牙利作家地位的研究中，联系文学文本和作家的编纂，解释了经典化因素的结构和意义。这种编纂和它的手段明显是通过文学词典和文学杂志的出版来达到的，但更重要的是，这类出版的读者水平。Lengyel 通过销量和出版形式，评价了在经典形成过程中，读者的重要作用。举例来说，由文学杂志出版的文学百科全书的受欢迎度明显体现在它的销售量上 (Lengyel 82, Vasarhelyi)。杂志的流行和阅读显然保证了文学词典的阅读量 (Lengyel 82)。

在今天的匈牙利，作家的地位还有文学的功能，明显的体现在他们收入的结构的变化，他们的收入自 1989 年政府资助严重削减后，由于政治经济的变革而大受影响。最近的一份对匈牙利社会精英分子的社会调查显示，在政治、经济、文化三类精英中，自东欧 1989 年巨变以来，文化精英所受影响最小 (Szikora)。然而，虽然这份分析可能很准确，但需要一些修正。尽管在 1989 年之后，文学精英变化不大，过去时代的人格体现也许还在，但变化了的是“重要性”，也就是说，1989 年以前的精英位置。在文学体系中，他们不再具有从前的那种结构上、组织上、智力上的投入（例如谁得以出版，谁得到批评，以及谁得到文学奖金和资助等）（源于和 Sandor Meszaros 的私人谈话、他是文学刊物 Alfold 的副主编、匈牙利国家文化基金会的决

策委员会成员)。比如在我看来, Peter Nadas, 和 Peter Esterhazy 都是匈牙利当代最重要的小说家, 自 1985 年完成以来, 除 1986 年的简编本少量印行, 并很快脱销外, 无法出版他的小说《记忆之书》(见 Pandi; 和 Meszaros 私人谈话)。到了 1994 年此书才得以不经删节, 完整出版。这段轶事说明在政治巨变之后, 新的精英作家并没有出现, 同样的精英还在, 但地位已有所不同。这种结构的变化, 尽管在大范围内不甚明显, 但严重影响了经典化进程, 也同样意味着经典化的因素已有了改变。我提出在文学体系的诸多因素中, 匈牙利经典形成变化可以从文学杂志和期刊的状况角度加以衡量。

在前 1989 时代, 经典化过程严重的为意识形态所左右, 在 1989 年后, 原有的许多刊物和出版社编辑换班, 直到这时, “流亡”的编辑和批评家才得以活跃在文学体系中。同时出现了许多新杂志(例如, 2000, Holmi, Nappalihaz, Pompeji)。显然, 流亡作家和批评家的回归促进了匈牙利高度发达的文学刊物的发展: 目前, 全国大约有 240 种文学期刊和杂志。<sup>①</sup> 1995 年 3 月, 有 234 家刊物参加了上一轮“匈牙利国家文化基金”的政府资助的竞争(Meszaros)。文学产品的大量潜在的出路保证并平衡了对文学产品和生产者的认识。同时也必须看到, 这些新老刊物的读者, 正渐渐流失。比如说, 杂志《2000》在 1989 印行 12000 份, 但今天只有四五千份。我想在此把话扯远些。

① 全匈牙利人口为大约一千万。——译者注

在匈牙利，和发达的西方国家，随着技术的发展，出现了一种活跃、富于创新、多产的平行文化，“技术文化，”只为有限的不为人知的少数群体掌握，这在法国和东中欧地区尤为明显。“技术文化”主要靠电子通讯手段，World Wide Web 的本位介绍 (homepages) 的迅速繁荣就是近来的突出现象。有必要学习技术文化 (techno—culture) 和构成文化 (tecto—culture) 两者之间的“回光性”。我的观察并不否认杂志和刊物是衡量经典形成的重要手段，即使目前出版的 240 种刊物只剩下了 100 种。

从许多因素中，可以由文学杂志和刊物的高度发达，大量的文学阅读，包括广播和电视，文学奖以及作家的社会地位等方面，观察在匈牙利经典的累积形成。重要的是，从文学体系的历时性和共时性角度来说，这些因素相对持久。同时，匈牙利的文学功能缓慢地然而令人瞩目地向与北美和加拿大状况接近的方向发展。在文化参与和文学生产的语境下，存在着一种文学支离破碎的地位和功能。这种状况以文学和批评产品，也许还有文学读者的局限与分离为特征。在加拿大，除了和匈牙利相比显著的文学历史区别外，文学体系具有相同的因素。由于文学体系相对宽松和可渗透的状态，加拿大文学系统的自我控制的同质性态度轻于匈牙利，尽管在不同的文学机制里，以上列举的种种均可说明问题。举例来说，作家的社会地位可以比较直接的加以描述。在加拿大我们探讨美国文化资本的影响（加拿大人自觉接受了它，当然，在出版社的例子中，经济资本和作者若隐若现的向往美国广大读者市场的指导思

想也起了作用)。由于匈牙利已有千年历史,而加拿大不过才经历了百年沧桑,匈牙利文学与历史联系较紧,而在加拿大文学中,历史的因素也从“写作研究和出版上获得了支持……作为在加拿大立国百年时的对民族主义召唤的回应”(New 213),文学本身作为文学的功能比在匈牙利要常引起公众的争论(Lecker 1995)。在谈到像文学杂志这样的文化生产因素时,除了政府资助外,加拿大文学刊物很少(Chiose; Richler),正如Robert Lecker所说“文学工业已从公众视野中消失。然而如Fraser所认识的那样,是工业自己与公众发生了可能的联系,[156]”<sup>①</sup>(1995, 93)。

就文化产品和文学的重要性, Ioan Davies 论述道政府津贴对杂志出版来说,“意味着将它们视为雏形文化的令人瞩目的媒介,看到了它们作为思考并促使文化交往的重要意义”(16)。这个论述显示了杂志出版最终被认为是文学和文化生产和文化参与的重要因素。这样,通过不同的途径,在匈牙利和加拿大,杂志出版为文学功能起作用。然而,在匈牙利,即使在1989年社会政治经济和政府结构巨变之后,文学的功能依然为文学杂志支持,但在加拿大,文学杂志的出版既有限(历史上看)又受到严重的挑战(见Davis),比今天的匈牙利更为吃紧。

另一方面,魁北克的爱国分子却对魁北克文学采用了许多支持手段,包括对文学产品的一系列因素的支持(New 217)。总之,70年代以来迅猛的技术发展,促使加

<sup>①</sup> 加拿大人口已接近3千万。——译者注

拿大出版社和杂志的繁荣，“政府和学术界插手文学……强调了政治文化事业的广阔发展”(New 217)，从这个意义上，经典形成的制度化环境被提出来了。然而，当在匈牙利经典形成的先决和潜在条件各得其位，在加拿大却不是这样。如我在当代英语加拿大读者分析中指出的那样，加拿大媒介和总体上对加拿大文学功能的看法，包括与读者有关的经典形成，不是兴致索然就是全然消极。然而，我的分析表明文学文本的阅读是经典形成的重要一环，无论对知名作家还是新兴作者，都非常重要。

换句话说，我的读者数据显示了普通杂志和文学的高阅读水平结合在一起，会导致对文学刊物的高阅读量。因此，联邦和地方政府对文学杂志的支持是有意义的：文学杂志除了完成其文学功能作用外，对经典的形成也有影响。后一点对我的论断极有意义，由于总体上的读者，经典的形成发生成为重要的衡量手段。在有关经典形成和文学杂志的回光性因素的广阔些的语境下，Davies 呼吁对“出版和文化行为的独立性”加以注意，并且她指出“可观的一定数量……已经产生了”(17)。在我看来，确实如此，而且，这是两国学者面临的一个显著问题。

### 1.3 文化参与和读者：英裔和匈裔加拿大人<sup>①</sup>

多元文化主义与文化多样性概念的存在，一方面是因为

<sup>①</sup> 刘学慧曾译此文，本书中保留了她的翻译，只对语词略加梳理。  
译者注

为存在少数民族群体彼此之间及彼此对话之间的理解。另一个主要原因是一个社会中存在少数民族群体与主流群体之间的对话。与“他者”对话是所有社会和文化误读的关键因素—误读的消极作用可以在生活的许多方面看到，例如从个人与社会、与政治形势、与包括商品营销在内的商业关系中—这些误读应该尽量减少和解决。在加拿大这样一个移民国度里，也有这样的典型情况：文化对话和文化误读都是社会化进程和统治策略的重要成分，即多元文化主义的策略。在此语境中，对于主流群体和少数群体之间的对话问题而言，文化参与是一种积极的行为。换言之，文化参与是文化对话建设的一个基础，在许多层面都是如此。

在这篇论文中，关于文学阅读及相关文化活动—作为文化参与的重要因素，我将展示一个个案研究。在介绍了调查资料后，我会给出一个抽样分析，以及我的调查资料和我的针对加拿大英语读者调查资料间的对比判断(1992b)。这种比较将在文化和阅读方面的主流与非主流关系上为我们的认识提供几个方面的洞察。所以我的论文是建立在这样的前提下：对于评价和理解少数民族群体与主流社会之间的文化对话，和少数民族群体之间的文化对话而言，研究文化参与是同样必要的。文化参与在上文提到的语境中应该是一个被积极支持与进行的研究领域。在目前对建立文化与文学研究的财力支持日渐缩减，政府普遍施加财政压力的情况下，我所提供的这一额外的论述可能是种反论。同时，我还认为，我对文化参与所提出的建

议与论述，当它们被运用于目前的情况时，尤其是在加拿大，代表了国际语境中的一个类别。

近几年，对加拿大少数民族群体的文化参与问题所给予的关注是十分有限的。当越来越多的焦点集中于加拿大文学中的少数民族写作时 (Miska; Pivato; Totosy 1995b)，对加拿大少数民族群体文化参与的情况的关注却很少——这种参与包括文学阅读和普遍的文化传播。对加拿大少数民族群体文化参与的状况和问题所给予的学术关注——包括读者研究——是有价值且必要的研究领域，因为它是文化研究这一学科的首要的理论前提，也因为加拿大人对多元文化和文化多样性持 Edmonton 有特殊的观点，其应用性概念具有的政治性的、学术性的、重要性。我认为，不对加拿大的普遍大众和少数民族群体作读者与观众研究和文化参与状况的研究，是加拿大学术界的严重知识空缺。但是，除了对加拿大少数民族群体的文学传媒和观众的研究存在盲点之外，还存在着一个十分明显的意识形态层面，最好是作为文化相对主义的一些种类或者是作为事件的单一状态，我才能理解。例如 John Metcalf，加拿大著名作家与评论家，在 1987 年的一篇文章中写了下面一段奇谈怪论：“我们是个移民国家……联邦政府允许每五个加拿大人里有一个是文盲。没人会期待艺术（也包括文学）会拥有大众，或仅仅是大群的观众”(21) 然而，我对加拿大英裔和匈裔读者群的调查结果都与这段怪论相反，尽管这只是个试验性的课题。当集中一般人的阅读习惯和文化参与，特别是有关加拿大少数民族的实际情况时，

Metcalf 的印象式方法就十分令人生疑：从 1981 到 1991 年的加拿大社会调查来看，移民实际上有着比加拿大本土人更高的大学入学率，弱势民族的文化参与水平也就相应地较高（见 Badets 和 Chui, 41）。这个信息就与所谓加拿大移民“不读书”相抵触。而且 Badets 和 Chui，相应地总结道：“总而言之，移民构成加拿大人口和经济的重要部分，在创建社会文化拼盘上，扮演了重要角色”（71）。我的调查数据也支持了这一论点。

下文介绍的资料分析基于 1994 年末和 1995 年初在埃德蒙顿进行的调查。一份问卷以不同的安排随 *Toborzo* 杂志寄出两次，这份杂志是用匈英两种语言，由 Edmonton 匈牙利文化协会出版的文化杂志。在 1994 年的第 3 期穿插了一份两页的问卷，在 1995 年的第 1 期上，问卷直接印在杂志的第 21—22 页上。并没有相应的步骤来取得更多的答卷或完善部分完成的答卷。这份杂志寄给 Edmonton 的三百个家庭。每份问卷都用匈语印制。最后，这两次调查只收到 15 份全部完成了的答卷。

### 1. 答卷资料

#### 人口统计的简介

所有的应答者都是 Edmonton 的居民，从事以下的职业：机械工程师（1），高中生（1），职员（2），退休人员（2），建筑师（1），闲散在家（1），技术人员（1），牙科专家（1）。还有两位应答者没有给出职业。应答者包括 8 位妇女，7 名男子。其中有三个人的个人年收入低于 10,000 加元，其余都在 30,000—40,000 加元之间。教育程度如

下：4个应答者只有小学水平，2个受过高中教育，5个上过技校，4个是大学程度。平均家庭成员为2.5人。

#### 应答者书籍消费：平装和精装

平均每月用于书籍的消费是21加元，有8人常购买平装书，有11人倾向于买精装书，也有几人说两种书都买。

#### 每周用于阅读的时间

应答者报告的平均时间为每周8小时。当被问及是否重新阅读读过的书时，应答者中有4人说“不”。有11人说是。14个应答者表示如果有时间他们会读更多的书，只有一名男性说他不会经常读书。

#### 读书的原因

下文是问卷列出的栏目，要求应答者自己划出选项：娱乐（12）；积累知识（7）；喜爱读书（12）；需要（教育）（1），应答者中有个学生，而其余都完成了他们的教育；喜欢与朋友或家人谈论书籍（3）。交流的类别：家庭成员间（1），朋友（14），同事（1），邻居（无），通信（4）。

#### 阅读文本的文体

问题1：最近6个月中，你阅读那种类型的文本，数量多少？

答卷包括以下文类：短篇小说；小说；儿童文学；游记文学；宗教读本；自传体和历史小说；匈牙利以外的当代文学；匈牙利当代文学；诗歌；罗曼斯；科幻小说；流行杂志；匈牙利经典散文；匈牙利移民文学、诗歌；非匈牙利经典文学；科学杂志；科普文学和侦探、犯罪小说。

应答者共阅读65种匈文杂志（平均4.3）、86种英文

杂志（平均 6）。小说阅读：匈文 14，英文 12；历史小说：匈文 11，英文 7；科学期刊：匈文 6，英文 7；当代匈牙利小说：4；匈牙利移民小说：1；移民诗歌：3；匈文诗歌：7；英文诗：2；匈文儿童文学：6；英文儿童文学：14；匈、英两种语言之外的文学阅读有两例：俄语（小说：5；流行期刊：10；科学杂志：10；科普文学：10）和德语（小说：2）。

#### 应答者对古典和现代文学特点的认识

应答者被要求表述他们对古典和现代文学特征的认识。古典文学被描述为：放松（9）；易读（6）；严肃（8）；道德上可以接受（3）需要读者全神贯注（4）；娱乐（5）。现代文学被认为有以下特点：有趣（8）；轻松（5）；怪异（5），需要读者全神贯注（5），娱乐（6）。

#### 应答者家庭藏书及书籍来源

（注意：家庭藏书源于继承的可能性，一般说来，不存在于英裔和匈裔加拿大家庭。在北美，英裔家庭一般不把书籍作为继承物，而匈裔家庭不是移民就是流亡者。）

下面的文类是列在问卷上的，应答者须指出他们家藏书籍的总数：

非匈文经典散文：793=每家 53 本；儿童文学：111=每家 7'4 本；科幻小说：50=每家 3 本；字典：103=每家 7 本；侦探、犯罪小说=155，三个应答者每人平均有十本；匈文经典散文：735=每家 49 本；游记文学：148=每家 10 本；传记：243=每家 16 本；诗集：289=每家 19 本；罗曼斯（匈文及非匈文）=0；当代匈牙利散文：240=每家

16 本；历史小说：319=每家 21 本；宗教文学：59=每家 4 本；一个应答者补充了一条：“艺术书籍”：25。

下面是所答阅读材料的来源分类（多项选择）。

10 个应答者购自（加拿大和匈裔加拿大人的〔多伦多和蒙特利尔〕）书店；3 个应答者说（加拿大人的）旧书店；10 个应答者说从匈牙利定购；9 个应答者回答是他她个人图书馆里的书；9 个应答者提到书是收到的礼物；4 个应答者从图书馆借书；3 个从朋友处借；6 个应答者说他们平均每月一两次从加拿大英文图书馆借书，而 9 人回答从不借阅。3 人提及他们从 Edmonton 的匈牙利文化协会的匈文图书馆借书，平均每月一两次；12 个人说他们未借过。

#### 有关文化活动指数

关于每周看电视的问题，应答者回答最少的是：0 小时（1 人），最多的是 42 小时，15 个人平均看电视的时间是每周 10.5 小时；至于每周光顾影院的次数，应答者中，8 人 0 次，三人一次；4 人一至两次，平均每人每周看电影次数为 0.6 次；每年每人平均上剧院 1.7 次；租看录像带每人每周 1.2 次。

#### 2. 调查资料的抽样分析

资料显示，应答者多为中等教育程度。这样，被调查庭的阅读时间、文本类型以及存书量的相对高水平就十分重要。一般说来，这样的结果显示了 Edmonton 的匈裔加拿大人较高的文化参与水平。二战和 1956 年革命之后出现了两次匈牙利移民高潮（有关 Edmonton 匈牙利移民史请参阅 Totosy 1993c），这期间，像多伦多、蒙特利尔、温

哥华等大城市吸收了大量受过高等教育的匈牙利人，而有趣的是，Edmonton（包括整个阿尔伯特省也是如此）的匈裔加拿大人的历史构成却是工人阶级多于受中等教育的人。更进一步讲，Edmonton 的匈裔加拿大人口属于初创民，就是几十年以前才移民至此的，这就说明了所有文本类型的英匈两语种的阅读高水平的原因。

关于阅读文本类型的数字显示了流行杂志，其次是小说的主导地位。英、匈两种语言流行杂志的阅读所拥有的数字优势十分重要，因为匈文流行杂志的阅读显示了从国外尤其是匈牙利购买书籍以及这种购买的重要性。从整体来看，散文方面，资料显示了大多数文体的阅读，平均分配在历史小说及其它小说、游记文学和冒险小说上。阅读英语文本的匈语或其他语言的译本，这一点也很重要。同样的文本类型在匈文和英文中都被阅读。但是，没有资料显示应答者阅读匈文的英译本。

从关于阅读原因的资料——评价文化参与的最主要的部分——可以得出有趣的研究结果。如上所示。对阅读的偏爱和娱乐的兴趣在原因中占了主要的地位，远居其后的是对知识积累的兴趣。在英裔加拿大人的调查里，应答者好像“在阅读中快乐的因素比知识积累的因素更重要”，但不显著（Totosy 1992b, 223）在调查资料的基础上，我认为：“在阅读中知识的因素不能等同于快乐的因素”（1992b, 223）因此，匈裔加拿大的调查资料在快乐和知识积累因素的问题上，得出一个不同的结论，表明进一步的研究是必要的。

在对匈裔加拿大人的调查里，书籍的流行程度——与家人、朋友和通信——是相当高的。这不仅对阅读材料本身的交流原因而言是重要的，而且，因为它显示了文化材料的转换并因此显示了在一个扩展的语境中相对高水平的文化参与。

考虑到应答者对古典与现代文学的理解，两种文类的比较说明古典文学被认为比现代文学更轻松。古典文学不像现代文学那样要求读者集中全部的注意力。然而，现代文学被认为比古代文学具有更多的娱乐性。这些资料显示应答者没有把轻松作为娱乐的同义词或相似物。发现应答者阅读中等数量的移民文学、散文和诗歌也有一定意义。在显在的或至少是潜在的加拿大少数民族写作的读者群这样的语境里，这一结果十分重要。至于英语加拿大作家的创作文本的阅读，只有两位作家在小说栏榜上有名。这些资料与我的英裔加拿大人的调查相左。在那些调查中，对英语加拿大作家的阅读显示了较高的水平。

有趣的是，资料显示了古典文学阅读的欠缺和当代流行文学阅读的主导地位。正如上文提到的，这个方面被应答者阅读原因所解释：在很大程度上，以娱乐为焦点。这个方面与我的一个关于英语加拿大读者调查的结果相一致。(1992b, 220)，另一个相同的调查结果就是重读文学作品是经常的。关于书籍消费的资料支持了我最初的假设：这一特定少数民族群的文化参与在经济领域也同样很多(1992b, 224)。

关于购买平装书还是精装书的回答与英裔加拿大人

的调查资料相比较而言十分有趣。因为，对于英裔加拿大人读者来说，书的尺寸和价钱并不成为影响他们是否阅读的因素（1992b, 221）。

关于家庭书目的资料有一个社会文化层面十分重要，就是儿童文学的数量，平均年龄在 40 岁以下的应答者显示，在他们的家庭中，他们自己年轻时的书以及他们孩子的儿童文学书籍呈现很高的保留水平。现有应答者每户的平均藏书与我对英裔加拿大人的调查数量相当（1992b, 223）。然而也有几个例子存在着差异。例如：在诗歌类项下，匈裔加拿大应答者的平均数量为 19，英裔加拿大人家庭为 5；相反匈裔加拿大家庭宗教读本为 4，而英裔加拿大人家庭则为 16。这一项差异可由 Edmonton 和阿尔伯特当地英裔加拿大人强烈的宗教情绪解释。罗曼斯在英裔加拿大人家庭的平均数量是 10，而匈裔家庭则为 0；科幻小说在英裔家庭里为 85，而在匈裔家庭中仅为 3。这项差异与匈英应答者的年龄差异和文化认同规范有关。（匈裔应答者平均年龄大于英裔应答者；科幻小说这种题材在英语中是主流文本之一，而在匈牙利文学中，却是 1989 年社会巨变后的新兴事物，这种文本的获得就很有限，且多是英译本）。

有关书籍来源的资料显示了从书店购买和从国外买进的高水平，并且从一个很重要的标准上显示了文化参与。文化参与作用于经济基础的另一个方面是图书馆书籍的借阅率。十分明显，读者更倾向于读自己的书。英裔应答者的资料却不同：书店购买率最高，其次是公共图书

馆的借阅率 (1992b, 221)。这一差异产生的原因可能是在于加拿大公共图书馆对借阅匈文书籍的明显限制。Edmonton 的匈裔加拿大人不从 Edmonton 匈牙利文化协会图书馆借书的原因可能是图书馆的书籍数量和文体种类十分有限，而且图书馆距读者居住区很远。

考虑到一般语境中的文化参与，资料显示看电视多于阅读，但并不很显著：平均每周 10.5 小时看电视，8 小时看书。其他的文化活动如看录像、电影和戏剧明显少于前两类的活动。

除了上面展示和讨论的资料外，我认为这次调查的重要意义在于显示了匈裔加拿大人高水平的文化参与，尤其是在阅读上。由于人们通常认为移民家庭的文化参与水平很低，考虑到这个理论前提，这次调查结果就显得特别重要。而且，我的调查还支持了 Elrud Ibsch 和 Rita Ghiesquiere 最近关于荷兰移民的文学阅读水平与结构的研究结果，加拿大和荷兰移民的文化规范相同。这样，我的全部调查及其最重要的结果就是关于少数民族群体被主流社会理解的问题，尤其是从经济角度来看，少数民族是重要的消费者因而倍受瞩目。这一点，近几年来，在加拿大被不断的认识到——同样的关注也应给予包括文学阅读在内的文化参与。

## 二 文学研究：多元学科和科内整合

### 2.1 理论前提

多元学科和科际整合的探索和建树包括文学研究，尽管此领域的历史可以追溯到 19 世纪，而且在不同的时代都有上佳表现，尽管传统上多在自然和医学领域探讨，近来在人文和社会科学话语中引起了重视。例如在加拿大联邦资助机构向人文和社会科学提供基金，将这项研究作为了加拿大人文研究尤其是文学研究的重点。普遍说来，尤其在北美和英国，争论着专注于科际整合建设的文化研究的领域。同时，不光传统的蕴含多元学科的领域，像加拿大研究（见 Jackel），比较文学，女性研究，连民族语言和文学领域，甚至历史、社会学、宗教研究也开始将目光转向这条道路。在人文学科尤其是文学研究中，个人的“隔绝”的学术著作是既定模式，科际整合难以自立。虽然多元学科性存在着，一定程度上，尤其是科际整合的先决概念和团队协作的思想很难被接受。

我的“科际整合”研究的定义，源于第一本英语关于科际整合理论的书，其理论含蓄而清楚的回应了北美的特殊性，在 Julie Thompson Klein 的《科际整合：历史、理论和实践》里，Thompson Klein 定义道：“科际整合既不是个事物主体，也不是内容载体。为达到综合分析的一种过程，此过程通常开始于一个疑难问题、题目、话题”（188）。并且“科际整合是解决疑难回答问题，是那些无法用单一方法论和途径来达到目的的手段”（196）。顺理成章，科际整合要求团队协作。

我的定义至少明确了科际性的三个方面：

- 1) 多元学科：发生在当一个学者试图从不同研究领域

解决一个问题时。例见下文我用药理学解决文学问题，文本中明确涉及却未被分析此书的前辈学者所讨论。

2) 科内整合：产生于学者在一个较大的，然而相关的人文学科领域，实践 Thompson Klein 提出的因素时。换言之，在相近的学科之间，比如说，文学和音韵学。在自然科学和医学中，科际整合已实践了数十年。然而，这些领域的工作科内性多于科际性。

3) 科际整合：见上文 Thompson Klein 的定义。

如上所述，科际整合在文学批评中，已引起了从事不同理论构架的学者的注意。尽管这是一个值得庆幸的发展，在我看来许多尝试缺乏一个关键点，即内在的可操作性和功能性。Christopher Johnson 写道：“结构主义的再认识的一个结果，就是开放法国哲学到大范围的科际交流，既在‘人文科学’内又超越了它”(2)。尽管这是一个有力的洞见，然而，不管是 Johnson 的书还是概念的例子，解构主义和 Derrida 作品的讨论，都没有显示出 Johnson 科际整合的操作性构架和方法论。

Thompson Klein 的书《科际整合》的出版，推动了我们如今从事的基本和总体科际整合理论的发展。Klein 归纳了以下课题：

- 回答复杂问题；
- 提出广大议题；
- 探索学科和职业关系；
- 解决超越一个学科范围的疑难；
- 不论是在有限还是广大范围内，获取知识的综合；

我想补充这些课题和获得过程，可以运用到表面上看传统学术不曾需要科际整合的领域。因此，可以获得学术探求的新知识和更新。

在 Thompson Klein 详细的分类里，这些目的可以从以下的智力的、结构的和管理的步骤中实现：

- 确定疑难；
- 决定所需的知识，包括适当的学科体现和代表，以及相关的模式传统和批评；
- 发展出一体化的构架和要研究的问题；
- 明确要采取的特定研究手法；
- 参与“角色论辩”（团队协作）；
- 收集全部当今知识并探索新信息；
- 通过共同词汇和团队协作，相互学习，解决学科间矛盾；
- 从一体化中建立交流；
- 综合所有建议并加以判断；
- 将个体单位一体化，来决定彼此联系的范式；
- 确认或不确认解决方法；
- 决定确立将来计划或任务；(Thompson Klein 188—89)

整体化和经验主义文学研究方法，在多元科际科内学科研究实践问题上的看法，可参看 Schmidt 最新作品，当然，他的出发点是整体化的，如下所示：

与所有的社会科学类似，文学研究结构性地运作在一种科际整合的模式里。因此，作为自身发展的机会，文学

研究应该有意识的在一种功能性模式里，欢迎科际整合。换言之，文学研究应该试图有意识的、策略性的成为一种运作性科际整合式的社会科学。(Schmidt 1993a, 7)

尽管我在此强调整体化和经验主义文学研究方法包含了科际整合的倡议，但有必要指出越来越多的学者提出了类似的看法：比如说，主张从文本间入手的学者发展了 Thais E. Morgan 的理论，D. Roberts 呼吁一种实践性的科际整合，就是近来的两个例子。Schmidt 倡导的理论假说，精确说来的运作性科际整合模式，预示了“明确的理论构架，方法论和分类方式”(1991d, 390—391)。按照 Thompson Klein 的方案，下列步骤对成功地实施一个项目很必要：

- 例会；例行报告和评论；
- 对内对外的报告；综合报告、论文、出版
- 综合组织和计划
- 内部和外向的讨论；小型会议和全国会议
- 公共数据（公共数据的收集和分析，分散成员间的远距离交流，例如 E-mail）；
- 项目成员之间的明显不同（包括大学群体中的学生和博士后）；
- 建立共同课题分析中相互依赖；
- 重在对付“共同敌人”或“目标”（共同是指凌驾于个体差别之上）；
- 群体合作技巧的训练；(Thompson Klein 对此有详述)

总之，我认为在科际整合的语境下，如果遵循了整体化和经验主义文学研究方法，与之相似的和 Thompson Klein 的实用实践性构架的理论与方法论要点，文学研究可以达到提高知识的目的。

## 2.2 多元学科：戴日·寇陀拉尼的《伊蒂丝·安娜》和药理学

匈牙利作家 Dezso Kosztolanyi 的小说《伊蒂丝·安娜》(*Edes Anna*) 是部社会文化小说，如果从 M. Koehler 的角度理解的话，“通过文学来理解社会是可能的。换言之，我们能够对其基本精神和事实有所了解……我们能够通过文学认识一个时代的基本精神并对其文学和社会作出判断”(66)。从这个角度来说，Kosztolanyi 的《伊蒂丝·安娜》是一部重要的匈牙利战时小说。不幸的是，因为他用一种不易接近的欧洲语言写作所以没有在欧洲各大语种学术圈中引起重视尽管在匈牙利他被批评界授以世界文学的地位 (Czigány 1984a, 314—15; Nemeskury 823; Szerb 519; 这部小说没有英文和德文译本，但于 1944 和 1992 出版了两种法文译本)。他的小说《伊蒂丝·安娜》首版于 1926 年，是一部重要作品，因为作为替下层阶级呼唤正义和权利的小说，它出现在匈牙利右翼政治势力将匈牙利社会引向对这些阶层更深的掠夺的历史时期。小说不仅表现了对匈牙利社会的洞察，而且也体现作者高超的智力道德文学水准。简单说来，这部小说包含了社会文本的许多重要有趣的方面，使读者可以瞥见一个特定的历

史和社会时期，对它的研究揭示了社会与人类存在的特殊性和普遍性。他的特殊性在于勾勒出了匈牙利贵族社会的种种特征，他的普遍性在于反映妇女在男权社会里的被双重剥削的地位。

小说开场于 1919 年短命的匈牙利苏维埃垮台时期的一个插曲，结束于社会与经济巩固的 1922 年。小说描写的时间跨度为大约两年，以女仆伊蒂斯·安娜杀死维济夫妇结束。事件所置身的历史构架很重要。在击败苏维埃之后，匈牙利社会经济的稳固不是没有代价的。尽管传统的对下层人民的剥削似乎持以平稳的步调，但事实上，对不足者的社会制度经济的压迫更显著了。在这种情况下妇女的地位愈加恶化。这部小说的女主角伊蒂丝·安娜就被如此双重压迫和剥削着，成为当时被压迫剥削妇女的典型代表。首先作为一位妇女，其次一位农村妇女受雇于城市。这有必要着重指出在小说出版不久和以后，官方社会主义、现实主义时期 (Boka 27)，她的双重压迫和剥削地位一直是批评的核心，而她作为女性地位代表的特征，则很少在匈牙利批评界中分析到（见 Kiss）。在我看来，是由于匈牙利学术批评界对女性主义批评的忽视。

整体化和经验主义方法的多元学科的实践目的，是从小说中发现一些对强调伊蒂丝·安娜的妇女地位起作用的因素。同时，除了小说中涉及的社会和法律因素外，由于文学研究中缺乏多元学科合作，以往的批评中医学的问题一直没被揭开。有意无意的作者忽略了它的重要性，尽管小说在匈牙利文学史上有着显著地位。

现在让我们看看这部包含了突出社会文化叙事财产的小说。作家反对匈牙利社会存在现实的在他的小说中，从不同的方面讲是逼真的再现了两次世界大战间匈牙利社会现实。对审视匈牙利社会文化诸方面的社会学家、历史学家、文学批评家来说考虑到匈牙利贵族基础统治是必要的。直到二次大战后极端的政治和社会巨变，这种贵族基础一直是匈牙利社会的决定因素，除了在文学方面，通常被视为积极的。Gyula Racz 于 1906 年发表了一篇重要文章，“民族千年磨难史”，将贵族统治结构视为落后的根本原因。例如，Racz 写道：“贵族法律的林林总总都只为一个目的服务：确保贵族阶级的财产权利政治社会和文化特权，确保他们拥有所有的土地但不承担任何责任；同时，贵族阶级还确立由无助的劳动人民来负担政府教会和社会整体所需的税负”（324）。

总而言之，匈牙利文学是批判社会贵族统治的镜子。举个例子说，Tibor Klaniczay 解释道尽管在匈牙利巴罗可诗歌中，贵族被称为拯救匈牙利于土耳其统治，但是以一种批判的精神和口吻来进行描写的（1985, 138—50）。在 19 世纪的小说中批判精神越来越显著，对贵族社会的批判已成为一个主要的主题。批判的背景是不言而喻的：现代匈牙利受教育阶层的发展与其它东欧国家的知识阶级的发展相平行（见 Raeff; Konrad; Szelenyi）。因此，尤其在匈牙利，Lucien Goldmann 的社会文学概念，绝大多数来自社会的中等人家，并为之写作，在匈牙利这尤为适用（Goldmann 12）。同时，小说家是“有问题的个人”（Gold-

mann 15)，带着他/她出身的中产阶级的批判观点。明显的，《伊蒂丝·安娜》的作者重在这个劳动阶级的代表，但主人公活动的含蓄或精细的环境确是贵族社会场景。小说中作者有意识的为安娜的命运向社会提出批判。他从各个方面。比如，安娜的地位与她周围社会的代表的关系是明显的批判姿态。安娜的生活在故事里被始终表现为受压迫受剥削。安娜是个农村女孩早年丧母。她的父亲再娶后安娜被迫离家工作。她先被布达佩斯的一个中产阶级家庭雇为保姆和女佣。但她作为一个农村姑娘的初次城市经验并不消极。然而这与她后来的遭际形成对比。小说中屡次提到她在被维济一家雇佣前的欢乐时光。这些前维济时代的日子，在巴托斯家作保姆和这以前的野外生活，对安娜来说都更快活些，不仅因为她喜欢小孩——维济家没有孩子——而且因为社会等级制序。安娜前雇主的社会地位比维济一家要接近她自己的地位多得多。更深一步的说，社会地位同物质环境相联系，而物质环境对安娜有明显的重要影响。尽管小说中没有明显的描写说安娜更喜欢前雇主的物质可见环境，但生动描述了她对维济一家的环境最初的强烈反感。我认为两种物质环境的对立中，巴托斯家不太城市化、不太富裕的环境对安娜来说体现了欢乐时光。安娜的社会地位从三个方面决定着。首先维济太太想认识她期待中的女佣是谁，而窥视她做活的人家。她觉得挺符合她的想法。讽刺意味的是，当安娜到了维济家时，维济太太收回了意见，因为她将别人错认成了安娜。当她发现安娜不像一个农村姑娘时，她放弃了自己对安娜内在的不

快。第二点是安娜自己的，她发现维济一家的公寓里，有一种让人反感的神秘性，令人恐慌而压抑。维济家里的摆设家具等，和那股弥漫在房子里的药房的气味，都与她以前生活的环境大不相同，加强了她的反感。第三个观点是作者的。安娜被介绍给维济一家的场景，清楚的标明了安娜卑微依附与潜在雇主社会上层的社会地位。值得注意的是，安娜被自己亲戚，他劝说安娜接受维济家的工作，先行检查的一幕同样决定于她作为女人在男权社会的卑下位置。小说中或明或暗地点出了维济家优越的社会背景。维济作为高级公仆的地位、贵族出身、衣着打扮、纹章戒指等等，均是上文介绍过的贵族统治的社会结构和内外表现。除了对维济一家阶级背景的明确指涉外，Boka 在他文章中谈到，Kosztolanyi 于安娜周围安插了源于他个人经历的真实姓名，其中 Gallovich, Elekes, Tottosi, Tatar 来自布达佩斯建城时期和贵族中产阶级（见 Kempelen 卷三，426—27；卷四，258；卷十 287；419—20）。

安娜在杀死维济夫妇被捕后的感受，最生动透彻而简明扼要的体现了这种无处不在的贵族统治：

她带着好奇看了看手铐。这副手铐新崭崭的，还闪闪发亮，细链子毫不起眼，却十分结实，不容挣脱。她以为它会粗大沉重、锈迹斑斑，末端坠着形状不明的铁球。然而，对她来说，似乎不知从何时起，就已知道了这手铐，也许是童话里，那里每一座皇宫旁，都有一座监狱。于是她不再对它感到惊奇。现在她对它毫无兴趣，站在那里，仿佛她经常带着它，永远的习惯了。

这段文字可能是匈牙利社会千年封建历史和劳动阶级地位的最有力的象征。安娜视若平常的接受了她的境遇，尽管她知道自己是无辜的，她并不清楚杀人的动机何在。对她来说，手铐象征了她所在阶级软弱无力的地位，开始于童话，继续结束于现实生活。

安娜被介绍给她未来女主人并被雇为女佣，不仅反映了以上描述的社会地位，也显示了匈牙利两次大战之间女仆的法律地位。在匈牙利各种家仆界限分明，我这儿专门研究的是女仆。从 1876 到 1907 年间确立的家庭雇佣法律一直持续到二次大战结束。双方均负有一定的法律和经济责任，雇主不得虐待女仆，不得要求她做力所不及的事，但女仆必须尽力作她被要求的工作，遵从主人的规矩，未经允许不得离开或接见房客等（引自 *The Revai nagy lexikona* vol. V 40）。

Madzsar 的《社会百科全书》有类似的描述，事实上雇佣人几乎没有法律保障和社会福利。比如没有工作的法律条款规定了工作时间工作类型和法定最低工资（270）。

《百科全书》定义里几乎所有的规定和责任，都以这样那样的形式在小说中有所表现，在第六章安娜被雇之后，或散见小说中维济夫妇对难找完美女仆的议论，或维济太太对安娜及其前任的反思。但是女仆的现实地位在小说中被开掘的更深一些：安娜的薪水是以非法形式成交。安娜的叔叔费科斯是维济夫妇所住公寓的管理人，他要对这种非法性负责，再次显示安娜作为妇女的依附地位。费科斯将安娜推荐给维济夫妇是希望他们忘记，在 1919 苏维埃

专政时期他的所作所为。是在他的举荐之下，维济夫妇喜欢同意接受雇佣安娜为仆，视她的出现为他忠诚的表现。自然而然的，安娜作为有个性和社会身份的个人地位，被其亲叔父亲手抹煞了，于是有着完美女仆绝对框框的维济夫妇，当然乐意这样一种安排。

安娜的女仆地位自然小说的主要主体。小说生动展示了 Revai 条款中规定的女仆作为雇佣者家庭一员的说法，在现实中，只是社会经济地位上低贱的个体。当维济夫妇将安娜视为完美女佣时，他们的社会概念阻止他们将安娜看成真正的家庭一员。下文的例子显示了社会地位和个人之间的悲剧关系：“他们应该三个人像一家子一样去照张像，但这个不佳的极端古怪的想法，像个笑话似的，存在了不到千分之一秒，还来不及想想它，打趣一下，就消失的无影无踪。他们的布尔乔亚庸俗思维，和他们无非在与一个家庭佣人打交道的事实本身，就让他们把这想法扔在一边”(72)。

雇主和社会上层的布尔乔亚对女仆卑微下贱的地位的看法，从维济家客人的谈话中可见一斑。这些段落显示了仆人——换言之，整个劳动阶级——和上流社会间不与逾越的界限。唯一的局外人，邻居莫维斯特医生，在维济家发表人道的充满了道德责任感的见解只会招徕嘲笑和讽刺，当客人、主人及他们的妻子向他解释社会现实时。当维济太太和褒思的女主人，达塔尔太太，相遇时 (76—77)，她们的谈话充分暴露了对理解人类情感的迟钝和漠然。达塔尔太太就是无法理解褒思为何哭泣，当她被家里

的客人误认为是家中的一位小姐。仿佛仆人不被允许穿越阶级的壁垒，甚至感情上或梦境中都不可以，安于现状。她所受的嘲弄，使她连片刻品尝作淑女的滋味的可能性都没有。

从另一个角度讲，褒思的例子意味着仆佣阶层如何看待自己的地位。她因被误认为是家里小姐而难受本身，就说明了她渴望成为其中一员。斯特菲的例子里，当她被一位绅士邀请去跳舞时她感觉飘飘欲仙，当从舞会组织者那里受到致谦时，她如堕地狱，再次说明了向上爬的欲望。这说明所谓劳动人民的阶级意识，根本就是神话，至少对仆佣阶层而言。他们想往上爬，而且也看不到他们希望加入的阶级的任何负面因素。安娜尽管不想模仿她在维济家中看到的上层布尔乔亚社会的绅士淑女，但随着一个接受和同化的过程，成为家庭一员，而迈向贵族社会的过程，展示了她渴望从她所不满的阶层提升的愿望。“安娜开始为自己的主人比富裕而骄傲了。当她收到一根新的擀面杖时，她感到高兴。她称筛子是‘我们的筛子’，开塞钻是‘我们的开塞钻’，比楼上的总要看起来好些”（90—91）。

在安娜遇到女主人侄子亚科斯时小说开始展开。这个年轻人将安娜视为他的天然猎物并诱奸了她。从安娜角度讲，一定程度上，诱奸是对他爱慕的糊涂的屈服。在他的那一方，只不过是将女人视为性经历的物体，加之滥用其社会地位而已。他经常痛苦辗转于他对安娜的真正的性欲和对女仆的蔑视之间。“在夜里，当他们彼此靠拢欲火中烧的面孔时，亚科斯转过了脸。他一想到触摸她的嘴就感恶心。

毕竟，那不过是个仆人的嘴”(118)。文本中处处可见两个年轻人之间的社会地位差别，和青年男子的男性沙文主义。亚科斯在初次相见之后，称安娜以亲切的“你”，并让她也如此称呼自己。“女孩没有做声。她想到了这个小小字眼所飞跨的难以计量的距离”(115)。接着，安娜的怀孕加速了故事，以维济夫妇的被杀结束。谁该受谴责，罪责的问题从这时起笼罩了小说。

安娜把她怀孕的消息透露给亚科斯时，他的当场反映就是流产，安娜原则上同意了。亚科斯（亚科斯的姓即为“帕的卡利斯”，“药剂师”的意思）和他的一个朋友谈了自己的麻烦，这个朋友帮他从一位药剂师那里，搞到了堕胎药。安娜吃下药就病倒了。同亚科斯的恋情当然就此了断。几个星期后，维济夫妇举行宴会，夜深客散之后，安娜将他们双双杀死。她留在现场直到在公寓中被捕。审判宣布了她15年徒刑。小说详细描写了审讯，并以几种声音为安娜辩护。简单说来，论点在于她杀死了维济夫妇是因为作为出身农家的女仆，她倍受欺凌。法庭对此论调深表同情。

在关于《伊蒂丝·安娜》的文学批评中，安娜杀死维济夫妇的原因，通常被看作被维济夫妇，广义来说，被普遍社会环境压迫的结果。举例来说，Czigany写道：这是一个简单幼稚的农村少女所受累积压迫的总爆发(1984a, 315)。Boka(36—37)和Nemeskury(823)持同样的观点，Klaniczay将此小说归现实主义。Ronay认为这部小说是匈牙利社会的重要反映：“在这个悲剧故事里，作者揭下了1926年左右一个社会阶级在庆贺自己新征服时的兽性和

自私。他的道德判断是如此丰富，全然没有服务于自身的目的：艺术家的目的和对人物社会的精确描写证实了这些。他也宣扬了在人类社会中，真实只是建立在相对性上的，而社会扭曲了真实……”（466）。

在一些例子里，批评家也唤起对小说人物塑造的心理本质的注意。Remenyi 虽然也带着积极的社会影响来分析此书，但他认为决定因素在于作者对于不同人物个性的兴趣。

以上的批评显示，对这桩杀人案的普遍阐释是作为仆人安娜被剥夺了社会经济情感权利而造成的。尽管这种阐释不能说错，但杀人案本身不能光从这几方面解释清楚。Kosztolanyi 所用手法和对杀人本身的描写暗示更微妙的原因。我的论点是杀人是由日积月累的压迫的爆发和医学原因共同造成的。下文分析与医学文献相联系。重要的是，无论作者在叙述尤其是为安娜辩护时，还是批评界都没有提到药物影响的作用，事实上在文中有大量表现而且最终可以解释凶杀案的真相。

安娜的怀孕被一种药物所中止，它的性质和后期反应在小说中有精细的描述。堕胎药第一次出场在安娜服用它时：“她闭上了嘴，试着用舌头去舔舔拿苦味。她无法相信怎么会那么苦。连她的发稍都觉得苦不堪言”（132）。一吃下药，安娜就睡了一个钟头当她醒来，“她向窗外看看。在她窗户对着的那面墙上，有桔红色的小亮点上下飞舞，直到她被完全迷住了。什么地方铃在响？远远的喑哑的铃声不断隆隆传来。她开始想找个这铃声究竟是什么地方传来

的。接着有个人进来了，一个巨人，大的她从未看见过。他怎么进来的？门什么时候上的锁？他站在她的床前像匹马似的。你在干么？来呀，神父，看这儿，他的脑袋像个火腿”（133）。安娜的幻觉一直持续到她意识到那是维济太太在跟她说话。她又接着睡下。她的呼吸如此缓慢，以致把维济太太吓坏了，想让医生邻居来看她。他不能来，安娜一直睡到第二天早上9：30。当她醒来时，她什么也看不到了。到处一片黑暗：她失明了。于是她又睡到午饭时。当她的女主人想和她说话时，她也听不见。到了晚上她感觉好一些了，就开始重新干活。但是好几天她眼花耳鸣。有一次她没看见冰箱，又有一次，她把一把银勺掉在地上而没听见，“她心里和那天晚上一样憋闷着，感觉是那样小，而她周围的一切如此庞大”（134）。几天之后，她严重地割伤了自己，并且不时地丧失方向感。她的头发大把脱落。隔些时候，在去山上野餐时，安娜躺在草地上睡着了几分钟后，她开始顺着山路，挥舞着双臂跑下去，尖叫着像个疯子。只有当她一个朋友向她喊叫之后，她才停下来，即使如此，她还颤抖了好一会儿。他们都搞不清她究竟出了什么毛病。安娜在杀人前中后的行为描写都具有重要的医学参考价值。在晚上，早些时候的晚会上，安娜看见亚科斯在吻一位女宾：“她想逃回厨房里，但却一头撞在了墙上。电灯闪耀着扭曲的光线”（170）。客人离开晚宴后安娜的错乱加剧了。

安娜左右乱撞，她跑回厨房，在黑暗中迅速而贪

婪的吞下些吃食，她能顺手抓到的一切，一条鸡腿和一块糕点。然后她一头撞在走廊的门上，好像她想逃走。但是她接着转回身来，大声跑到盥洗室，从那里冲进卧室……她没有吭声，只是坐在哪儿，握着她的手不放，她动作如此缓慢，她都有些被这奇怪的缓慢吓着了。因为她动作慢的让人等不及（173）。

几秒钟后她手刃了维济夫妇。接着她用肥皂洗了手走到起居间躺到沙发上睡着了。

我的第一个问题是安娜吃了什么药？一位匈牙利的药剂师认为在故事发生时，喹碘氯六剂(chininum hydrochloricum) 在匈牙利被非法用作堕胎药。在 Goodman 和 Gilman 的标准药物学参考书中，证实了这种药的确被用来引产。更重要的是，安娜服药后的种种行为的描写，都类似于医学文献的生理反映：

毒性。喹因中毒多是由大剂量用药或过敏引起的。对成人的口服致命药量为 8 克。连续服用喹因药物时，会发生典型的综合症，金鸡纳中毒。轻微症状包括耳鸣、头痛、恶心、视线不清；然而，继续服药或一次服用大剂量，会出现肠胃、心血管、皮肤反应。听力和视觉尤其受到损害。第八神经的功能损伤表现为耳鸣、听力下降、眩晕。视觉现象包括视象模糊、辨色不清、畏光、复视、夜盲、视区缩小、盲点和瞳孔放大。（1043）

安娜服用了大量的喹因——她一次服用了4克，而一天最高剂量是1.5克（Seregely; Edes Anna 132）——与Gilman描写的症状吻合。耳鸣被表现为铃响，安娜的视力障碍、视力模糊、色感紊乱被描写为从她窗户看过去的墙上的光亮，她的方向不清，她的目盲，她暂时的耳聋等等。更重要的是，在她杀人之前之中之后的谵妄描写尤其重要——安娜的定向力障碍，引发了她无意中坐在其女主人床上——所有这些都让我们在阅读时感到是堕胎药引发了凶杀。

如前所述，让人吃惊的是这些医学描述并未引起前辈学者的注意。小说中，执法机关包括法医都令安娜败诉。审讯过程中，尽管不甚分明几方面的证据可以令验尸官得到一些答案。验尸官从一开始就对这个案子感到奇怪。他虽然没有证据，却根本不相信安娜是因为社会和经济的无能的生活的爆发，出于愤懑而杀死维济夫妇的（188）。审讯过程里，凶杀前的旧事重提时，法官也觉得“此中有些蹊跷，但不为他们甚至被告所知”（195）。法医尽管在出庭作证时，提到了野餐事件时安娜像一个“疯子”，却没能从中找出意义（189）。莫维斯特医生的证词再次加强了凶杀是多年社会经济情感压抑的结果，他没有任何暗示提到安娜疯狂的证词，可能对解释凶杀的原因起作用。

Kosztolanyi自己是否将凶杀与安娜所吃的堕胎药联系起来很成问题。但是这儿有假设的余地，在审判过程里，在描述完安娜野餐时的疯狂行径后，亚科斯提供了另一个类似的例子，叙述者陈述道这一切都显得并不重要，因为

亚科斯六个月前离开了布达佩斯（190）。法医和法官的对凶杀动机的疑惑也能说明问题。假设可能性的很大程度上在于作者曾一度嗜毒成瘾，可以推断他对药物有相当的知识。他的诗歌中适有一例。在他的诗作《毒品经》（A Litany of Poisons）里谈到了鸦片、咖啡因、尼古叮等和常用药，安替比林，一种退烧药（1971, 232—33）。尽管在这首诗中药物作用是用诗的语言写成，却具有药理学的准确性。因此 Kosztolanyi 对嗜因的药物反映了如指掌是很有可能的。

小说中重要的是批评主体中，不被重视和未为发见的医学证明，将我们引向以下结论。尽管安娜作为受压迫阶级和妇女代表的地位，加之她个人遭遇在杀人案中起了作用，但这些原因并不足以解释凶杀的全部。在近来的一篇文章中，一个批评家总结前人的批评格局时说：“Kosztolanyi 只是处理了一个被写烂的题目：永远被雇主占便宜的女仆杀死了他们，这是被剥削者的反抗”（Nemeskury 823）如果我们考虑到对安娜行为的种种描写，这个论断就失之简单，甚至误导。与医学文献加以对照后，我们发现凶杀与其说是释放积淤的压迫的手段，不如说是安娜的药物反应。更深层的原因可以双重豁免安娜。正是绅士亚科斯令安娜怀孕，又给了她非法的堕胎药。这样压迫说可以找到一个新的证据，但从另一个方面，药物的药理影响使我们无法将凶杀案视为简单的爆发，被解释成“受剥削者的反抗”。安娜是在中止了她妊娠的药物支配下，杀死维济夫妇的。她无疑是无辜的，道德上、法律上、医学上。

上述分析运用了其他学科（药理学）的知识，其结果在于唤起批评界对《伊蒂丝·安娜》一书的再认识。整体化和经验主义文学与文化研究方法，以这样一个清晰的例子，引起对我们目前所接受和所讲授（反刍）的文学批评的修订。

### 2.3 科内整合（1）：文学和电影中的现实主义

在这篇实践中，我通过研究现实主义来提供一些关于电影与文学的看法。我用“影片”（film）来指特定的作品，而用“电影”（cinema）来称呼这个门类（详见 Metz [1974, 50—60] 和 Schneider [97—101] 对影片、电影的区分）。在两种媒体中——电影和文学——现实主义是一种长存的表现因素和技巧，同样是文学史和相对而言的电影史中的一段特定时期。为了辨别电影和文学中的现实主义，我想提供一些常见的然而依然有效的关于现实的看法。在文学中，现实主义是一个经常讨论的、传统的、并且意义变化了的概念。在电影中，由于其从根源，摄影的概念，产生的现实主义本质，问题显得更复杂些。加拿大导演 Atom Egoyan 近来说：“我曾在一座酒店里干了五年，电影行当里干了十年。两种职业都要求产生幻觉。一个的幻觉天地是房间，另一个是银屏……”（Esch 54）。这个陈述，本质上是现实主义自身和电影中现实主义的。提供了我将用整体化和经验主义构架发展此实践的出发点。

用最简单的说法，文学文本中的现实主义是用虚构手法来表现人生的许多方法之一。这个术语令人想起，文学

文本的散文形式通常会有细节的空间。Erich Auerbach 在他的《模拟》(*Mimesis*)，比较文学的萌蘖和标准文本中，告诉我们现实主义以不同的表现方式和不同的写作技巧，在文学中总有一席之地。除了文学中现实主义广泛表现之外，Auerbach 还指出现实主义指的是文学史上的特殊阶段，当时现实主义，文学表现手法中占统治地位：“斯汤达和巴尔扎克为现代现实主义开创了道路，自那之后，它在形式上有了丰富的发展，与现代生活迅速变化的和扩展的现实保持一致”(554)。Rene Wellek 简明扼要的阐明了文学现实主义的概念。他一样也谈到了“外在的现实主义”，但在他的文章中他浓缩了对 19 世纪现实主义的考察：

文学术语“现实主义”的起源于席勒和对当时法国文学的描述。后来，在 1826 年，现实主义这个词在法国与文学有了紧密结合。那一年一位法国批评家写道“以日常生活为基础的、指向真实的，创造性地模仿自然，而非艺术巨著的文学作品，可以称之为现实主义”。(227)

在法国接下来的一个时代，一派批评家创立了一套标准，“艺术应当给现实是世界一个真实的表达：因此他应当研究当代生活方式，认真观察、仔细分析。应该客观，不带个人感情、平心静气”(Wellek 228)。文学现实主义的定义很快在西方文学中找到了倡导拥护者。英国最反传统的代表是萨克雷，德国开勒和海塞，法国有梅里美、斯汤达和巴尔扎克，仅提少数几个例子。上述作家是否在创作中依照了以上的定义，是一个学术调查问题，具有大同小异的结果。更普遍的说来，这些作家实际上创造了一种新的

模式形式到内容在西方文学中。他们几乎在同一时代以不同的语言，结果影响了新的美学和多价传统。这就是为什么有必要将现实主义既作为普遍存在的文学现象又要作为一个特定的表达（见 Chevrel 的类似提法）。从定义的角度而言，现实主义和自然主义瓜葛甚深。在理论探讨时，两种表现方式的区别很难建立。现实主义和自然主义两个术语成了近义词。

然而，Wellek 在他的文章中最终下结论道“因为所有的艺术都是创作的，是一个虚幻的世界和象征的形式。所以现实主义是一种说道底很差劲的美学”（255）。Ducrot 和 Todorov 的文学词典中有关现实主义的词条表达了类似的观点（259—63）。参考俄国形式主义对果戈理《外套》的分析，其中谈到对彼多维奇的指甲的描写。对指甲的描写被否认是现实主义的例证：“这明显是一种怪诞的手法：着重在最不重要的细节上，而不写可能引起注意的东西”（260）。尽管我同意果戈理接近于俄国文学传统的一个文类，但我不同意对指甲的描写不是现实主义的说法。的确，只有天真的读者才相信描写本身是现实主义的。但果戈理并非才描写指甲的。描写本身是故事不可分割的一部分。因此，对指甲的描写必须和文本的其他部分合读，包括文本隐而未显的部分（Iser）。果戈理的诗学影响了许多现实主义作家，正如我们熟知的那样。即使他对指甲的描写不是事实，但也仿佛确有其事，因此是一种真实。它的虚构性并不与作为现实主义例证的功能性相抵触。

由于对它理解歧义百出，现实主义是一种含混的多义

的术语。事实的细节和变化，接近和我用这个术语理解作者在文本中用各种手段表现现实的意图，文本的大部分可能是文学中现实主义最具统治性的因素。在现实主义作为文学表达的手段范围内，这些因素的程度决定了文本的位置。

如果文学中的现实主义是多义的并有两面性存在。特定的和普遍的。电影中的现实主义也有同样的问题么？作为一种近代的媒体，电影当然可供探讨的作品数量要少得多。现实主义在文学和电影中，主要或基本的区别在于现实主义的术语和概念对电影来说是与生俱来的，但对文学却不见得。电影是摄影的高级形式，摄影是眼见为实的图片记录。一幅图片重在一点，而非其前因后果，图片的语境，这也就是为什么当我们拿照片给人看时，我们总需要解释，也就是说，叙述它的前因后果。在电影发展的早期，Lumieres 就对“在一组镜头之内，来自现实生活，可以由视觉形象精确并生动地捕捉的运动”感兴趣 (Casty 5)。从这时（19世纪晚期）直到今天，电影最显著的客体就是将现实呈现给观众，正如 Bunuel 在 60 年代所写：“传统艺术中，没有任何形式可以像电影一样在可能性与事实间有如此巨大的差别。活动画面直接作用于观察者，它们提供给他具体人物和事物……”(Hall 和 Ulanov 387—88)

我认为 Bunuel 在此证实了电影固有的传统目标：即使以虚构的方式，也表现传达真实的事件。当然事件和所表现物体不是真的。电影是表现一些看起来真的、可感的物质的事物……因为人可以看见。表现首先被视觉接收，

其次是思维；而不像在文学中只发生在思维层面上。因此电影中的现实主义似更复杂些。一方面表现的主体可以是纯虚构的。举例来说，文学改编成电影时就会自然发生。电影里，类似于舞台剧，表现是通过利用真人，也就是演员来实现的。与舞台乃至与阅读文本不同的是，环境，或者是表现发生的空间。影片中演员是真实的，观众看到真实的空间，而不必像在阅读文学作品时那样，非要想像不可。

我提到现实主义或者说真实，由于摄影因素，是电影艺术固有的部分。Bazin 认为“第一次，世界的意象自动形成，而不需要人的想像。摄影师的个性只有在选择和表现客体时，才参与到这个过程里”(13)。

作为摄影的延伸，尽管创造力成为更活跃的因素，现实的同样概念和它的显著性还是很流行的：“最终在电影中实现了世界的再现”(Cawell 580)。但这个观察只是一定程度上正确。将摄影与电影分别开的是运动 (motion)。“是运动造成了强烈的现实效果”(Metz 1974, 7)。在区分之外我想指出，表面上，电影中的现实主义是遗传的，但在文学中尽管广泛存在却不是固有的，人们可以在电影中看到“固定”的现实主义，就像在文学中一样。但这儿依然有些区别。在西方文学史中，现实主义时代大体同一个时期。电影则不同。在电影短暂的发展史中，影片沿着两条道路发展：广泛存在的现实主义和在一个混合或互补的时期。电影的时代划分，在不同的国家不同时期有不同现实主义阶段 (Casty 4)。举例说来，这样的阶段包括二三十

年代的俄国电影史诗阶段；和德国的“新现实主义”20年代中叶。通常现行政策直接影响电影，在现实主义影片中表现突出。比如说，30年代苏联的社会主义现实主义 (Socialist Realism)，就是国家对各种交流媒介，包括电影和文学加以控制的直接结果。意大利的新现实主义 (Neo—Realism)，法国的诗意图现实主义 (Poetic—Realism)，意大利的新新现实主义 (Newer Realism)，体现出了电影中的现实主义永远是时新的表现方式。电影中的现实主义阶段，在我看来正体现了电影和文学的不同。当社会现实主义统治美国剧院时，这种现实主义被改编成电影现实主义。对社会现实主义的改编显示了电影与生俱来的本质，尽管在文学与剧场中社会现实主义获得了明显的特征，人如果不是社会压力或力量的牺牲品，就是他自身情欲的奴隶，电影中社会的力量只是被认识到或记录下，但并非决定因素。个人和个人的意识被给予了活跃和决定性的地位：“这些冲突假定了在人和社会之间有力的相互作用，个人允许这种认识和有效行为的可能性。因此，就一个现实主义者的角度而言，社会问题是可被理解的，选择是被明确评价判断过的，变化是可以实现的” (Casty 101)。

当然，文学中社会力量的决定性地位和电影中个人选择的转换可以从其他方面解释：比如说电影重在主要演员，或它可能是在说教文本下的接受观众指向。或者在美国生活中对个人重要性的提倡，有助于电影的学院化。然而，就文学和电影的关系而言，转换是作为电影建立固有艺术形式的示范性例子。转换意味着电影能够吸收一种表

现方式并且同时有新的创造。

在电影中，类似手法在文学中也存在着，现实主义不是一种根本目的，否则作品将毫无创意。就像彼多维奇的指甲那样，要在整个文本环境下认识单个细节和事实，不能传达电影中的现实主义。Pudovkin 提出了类似的看法，他认为细节对扩大电影内容的潜在表现非常重要，但并不绝对服从于自然主义的模仿 (Casty 16)。这个观点说明了电影中现实主义的不时回归。另外，更显著的因素是既定的历史社会和政治影响，既然电影更容易被社会思潮所影响左右，也就产生了不同阶段的电影现实主义。Bazin 的一段论述支持了这个观点，“二战以来，我们看到了对绝对记录权威的回归”(1971, 155)。对电影中现实主义的要求，市场的要求，可以在许多影片中得以证实，然而我不得不指出它们并非记录式的。只举两个例子，“Z”和“流逝”(Missing) 是虚构的政治电影，但具有纪录片的可信度。

电影现实主义的先天本质，现实主义的优先本质是重要的，划分出了文学和电影现实主义的不同。Bazin 告诫我们要防范这样一种误解，电影不只是“通过使用形象，使用外在的视象的现实主义表现手法的表达模式，与经典小说运用内省和分析的手法不同”，但“银幕上绝大多数形象，和戏剧心理以及小说的经典分析一致”(62)。

#### 2.4 科内整合 (2): 现实主义文学在电影中的改变

作为上文的延伸，我将在下文讨论有关电影现实主义问题的论点。Irmela Schneider 认为“当文学文本表现了一

个内在的象征世界时，电影表现了一个外在的想像世界”（114），对此，我们应作如下理解，相对与文学文本，电影，首先具有两种现实主义。印象现实（impression of reality，先天本质）和知觉现实（perception of realism，观众体察）。电影中的印象现实与电影的先天本质有关（Bazin 62），运动使影片成其为影片（Metz 1974, 7）。换句话说电影有两个不可分割的构成要素（Metz 98）：1。运动的视觉天地。2。音响（各种不同声音、音响、音乐）。这种对电影的理解，它与现实主义的相近性，与从接受角度理解的现实主义极端不同。这是电影得以既包含现实主义，又包含超现实和象征主义。

从 Metz 角度来说知觉现实主义理所当然建立在印象现实主义上（1982, 56—57）。作为第二步知觉现实主义与观看者对影片的知感有关（内涵的和外延的），例如影片表现了什么。（这第二步在文学中也有表现，读者接受一个所谓现实主义文本取决于她/他的现实知觉）。只有在印象现实发生后——不存在于文学中——电影现实主义才与文学现实主义融汇。电影中的知觉现实的程度取决于表现主体，细节的准确（历史、服装、事实等）和现实主义的意向。所谓现实主义意向（intention of realism）我是指影片内容描绘了真实。真实不见得是历史、服装、道具、地理位置，而是真实发生的一切，比如说 60 年代的哈莱姆。当然现实主义的意向，在影片中不同程度上存在着。导演运用越多的现实事物，影片就越接近纪录片、新闻片。作为整体的影片为创造性的运用细节和事实留有余地，否则就

真成了纪录片了。自然，在纪录片中也有创造，甚至包括文学文本中的引用。然而这是程度问题。在纪录片的例子里，创造性可以是其中一个因素但决不是重心所在。在虚构电影和文学文本中重心就是创造力。

文学文本和电影都可在创造性的环境下表现真实和现实。尽管绝对事实存在于真空中，电影可以比文学文本更能表现现实，因为虚构的作品固有的全面的联系并解释现实。从一定程度上，写作虚构和视觉虚构通过语境与现实主义相连。Alfred Estermann 解释道：

虚构的诗意图的语言和现实的关系可以从两方面描述。一方面是诗意图的描述“准确”，它有自己不可取代的领域。名字和命名只是诗意图的可能性。另一方面，诗意图描述也是“不准确”的。这意味着启发并决定诗意图文本的可能是也可能不是“现实”，但是诗意图文本总是“非真实的”。这一切的实现是由于“内在的视角”在指导读者想像中起了决定作用。（423）

同样存在于电影中。既然一部影片“首先是次建构……而不是生活摄像”，影片就是再创现实，“由于影片不是直接地创造现实，它并没有亦步亦趋地摹仿生活……，因为影片是摄影艺术的一种形式，影片处理的是我们可视的一部分现实。影片的虚构性的建构部分地取材自现实语境”（Estermann 424—25）

我认为一旦当印象现实阶段过去后，现实主义在文学

文本和电影中包含类似的手法。为了加强总体和理论层面的论点，我想提供两个例证。我的例证不是建立在文学现实主义和电影现实主义的对比中，因为文学现实主义是如此知名，我不认为需要进一步阐释。Auerbach 的《模拟》和 Friedrich 的《比较文学大纲》——比较文学的经典保留篇目——研究这两种现实主义，外在的和固定的。我应该在此指出，由于它的顽固的阶级斗争阐释，我在此有意回避了马克思学派现实主义。同时我相信对某些作品来说他们的方法论可资利用。于是，我想举出影片中的两个例子。与文学有一定联系。一个具有我上文所讲的特征，另一个则没有。

《莱铎上校》是匈牙利电影现实主义的作品。它不仅拥有许多现实主义的画面，而且此片从整体来讲是对 1913 年，奥匈帝国一战前夕的社会现实生活（片断）的反映。Francois Forestier 写道：“锦衣玉食，优雅举止，掩盖了社会的惨象、偏执和世界的痛苦。君权分裂，权威消失，死亡在等待着莱铎。最终影片可以被看成是以冷淡口吻进行最详尽的叙述，拘束得像军官制服里的脖子，在第二个层面上，是一个臭名昭著时代最残忍的表达”（55）。因此，《莱铎上校》是虚构现实来表现历史的典范作品。Szabo 为自己设置的任务清楚的阐释为：

《莱铎上校》是在一个复杂的历史背景上讲述了一个简单的故事……历史背景包括波兰、捷克斯洛伐克、德国、奥匈帝国、（东）中欧历史，夏季的可怕。

所以必须简略的迅速讲述。在我的作品中，这个说法帮助观众理解。换言之，就是在巨大的社会背景之下讲述感情和态度个人关系轶事。在历史庞大的肚腹中，个人如何生存并保持自我。（引自 Forestier 56）

紧张的社会局势可以在莱铎向上爬的过程中得以证实。他和贵族的关系，在奥地利 Mahrisch—Weisskirchen 军校的生活，帝国大多数下级军官学习的地方 (Szekely)，社会行为和人际关系的表现，在 1913 年的背景上，一幅时代的生动画卷。在此提出这样一个问题是合乎逻辑的，当莱铎的经历不被跟随时，电影怎样保持其现实性？我的回答是：电影不是传记性的，但更重要的是，它是对时代环境的历史、政治、经济、社会的表现。在这种情况下制服的准确、历史景观的详细，都是时代社会环境的有参考价值的内省。比如说莱铎的婚礼准备；他在卫戍区对姐姐的态度。我将社会历史的运用理解为这种语境下的传统表现：“传统可以被分解成小块，细节指示可以认同于社会符码的意义，然而，只有在置身于传统论述的语境下，这种指示性意义才能包含细节” (Schneider 111)。这个手法在《莱铎上校》中加以运用，通过对以上手法的分析，产生于观众对《莱铎上校》的知觉现实中。在谈到原创的关系时，有必要提一下导演他自认为受了文学现实主义的影响。他解释道巴尔扎克对他影响甚深 (Forestier 56)。因此我们在此得到了一个现实主义意向的清楚的例证。

在我的第二个例子 Kurosawa 的《奔》(Ran, 《李尔

王》在日本语境下的版本)中却不能那么说。这部影片不能在上述现实主义背景下理解,尽管此片无疑包含了现实主义场景(印象现实主义)。《莱铎上校》和《奔》与现实主义关系的不同,不在于《奔》的主题,两部作品都是历史片,尽管就历史差距而言,《莱铎上校》是20世纪;《奔》是16世纪,这些不同可能是有些观众背景知识的缺少造成的。但差异不在文化背景上。我不相信普通或高于普通北美或非中欧的观众对奥匈帝国的了解,多于其对16世纪日本,反之亦然。事实上,《奔》中现实主义的缺乏存在于其缺乏知觉现实主义上,Kurasawa总将他的历史片视为戏剧传统的延续。“天皇深浮雕似的面具和他飘逸的花白胡须,女人们细瓷一样光洁的面庞和漆黑的娥眉,丑角鹦哥般花花绿绿的装束——这是能剧风格的手法,就像竹鼓韵律和呜咽箫声一般”(Jenny 151)。

其他媒介的介入——能剧——和它内在的高于生活的本质给予了《奔》一种本质不同的表现,使《奔》无法同时拥有知觉和意向的真实。Kurasawa热爱戏剧浮华的服装,和夸张的动作,笼罩《奔》全剧的不是对戏剧的模仿,而是不断变幻的画面。当然《奔》中的戏剧影响必须被理解为特定戏剧的影响。能剧对电影的影响,当然不是美国社会现实主义阶段话剧对影片得影响所可比拟。《奔》中戏剧的影响还明显表现在与莎士比亚戏剧的主题关系上,更使之远离了知觉和意向现实主义。

应于此重新回想俄国形式主义者反对果戈理的《外套》是现实主义说法上来说,在《奔》中,一种文类传统的

延续或介入实际上决定了表现的类型。在《莱铎上校》的例子中，这种介入并不存在。但它可以存在。Szabo自己说他执导此片实际上是受了John Osborne的剧作《我的爱国者》的影响（见Cowie 170）。然而，Szabo也许只借用了主题并停留在那里，另外创作了电影，其中心问题和表现方式都与原剧作大相径庭。这就是为什么《莱铎上校》包含了我提出的电影现实主义的三个要素。

总之，尽管文学和电影是两种明显不同的交流媒介——一个是书写的被动的，一个是视觉的能动的（活动）——运用了大体相同的手法。在文学中现实主义有两种形式，广泛存在的和特定的。在电影中现实主义是先决的，我将其与文学中的广泛存在的一面相联系。电影中的现实主义是知觉和现实主义意向的深入发展。我们就是运用这些因素来判别一部电影的现实主义程度。

### 三 文学研究：文化和边缘性

在这一章中我将从理论和实践两方面介绍一种文化的观点。这种整体化和经验主义的文学和文化研究方法的实践，证明了一种特定的观点从特定的文化空间，（东）中欧，如何活跃了文学分析。尽管，我的第一部分严格说来不是关于文学的，伴随着我展示的社会、政治、地理整体漂移（socio-politico-geo-systemic excursion），它的突出作用会在适当的文学文本分析中清楚地显现出来。

### 3.1 文化和社会：德国中心和中东欧边缘

外国移民 (immigration)、移民外国 (migration)、弱势族群 (ethnicity)、文化差异 (cultural diversity) 是 20 世纪的全球现象，影响群体和民族的认同、社会经济政治结构、社会话语、文化等等。这些变化对社会的影响，从大大小小方面要求教育家、政治家和学者调整策略。下文中我将探讨一些在德国和 (东) 中欧历史传统上被接受的，反对“积极”文化差异 (positive cultural diversity) 和弱势族群性的文化同质的问题 (problematics of cultural homogeneity)。我的理论和实践前提包括，在欧洲一体化语境下，有关西欧大量移民人口的流入，而形成的国家内文化差异和弱势民族性，和后现代社会话语的加拿大典型的中心/边缘后殖民模式。

#### 当代中东欧

20 世纪 80 年代和 90 年代初，欧洲格局有了重大改观：前苏联在 (东) 中欧的殖民统治的垮台，欧盟发展的严重问题，前南斯拉夫的战火，和新俄罗斯的建设，构成了塑造欧洲现在及将来的主要和相关问题。（尽管中欧和 (东) 中欧作为术语很引起争论，1989 年之后，现今已成为被广泛接受的概念。见 Ash）。欧洲统一的设想，统一货币，拆除疆界，不以国家和地区限制就业机会自由，尽管存在着斗争，依然是欧洲共同体的多数国家的目标。前苏联卫星国力图加入欧盟，主要是经济因素，这也是欧盟延迟他们加入的主要原因（见例“欧盟冷遇扩大化”Barber），尽管政治和文化的因素紧随经济而来。匈牙利、捷克和斯洛

伐克共和国、波兰、斯洛文尼亚、罗马尼亚、保加利亚正奋力发展各自的经济和民主环境，并且他们努力吸引外资和技术，主要是德国的。前东德尽管与西德合并了，并以狂乱的步伐发展着，还需要很长时间赶上自己的伙伴（关于德国统一后尖锐的新殖民问题见 Mayer — Iswandy；Sheehan；Totosy [1995d]）。同时，还有奥地利和瑞士，这两个中欧国家为是否加入欧盟已争辩了数十年之久。最近，奥地利加入了联盟。

#### 加拿大“后现代”文化身份：积极文化差异对文化同质

多元文化主义 (Multiculturalism) 和文化差异 (cultural diversity) 是特殊的加拿大建构。作为一个历史上的移民国家 (对印第安民族和疆域的征服与殖民化)，加拿大人——英裔比法裔加拿大人更明显些——将对他者的认同 (recognition) 和包容 (inclusion) 制度化了。Charles Taylor 在他著名的《认同政治》里声称，民主“已经到了要求文化平等的阶段”(27)，这种认同已成为 70 年代以来加拿大文化身份政策的标准。然而，我不得不指出多元文化主义的理性概念不是完全没有问题的，当然它的政治和社会实践问题更多。重要的是，多元文化主义的概念和具体的作用为政府官方政策贯彻实施是和“基础民族”——即英裔和法裔加拿大人 (六卷本的关于《双语与双文化主义的皇家法规》 (1963—71)，包括一卷《其他民族的文化贡献》 (1969)——这一平行概念紧密相联，是这种有趣的二分法的源起，例见 Burnett；Isajiw；Kalin)。近来对“弱势族

群”和“弱势族群性”的反对意见，尤其是对多元文化主义的政策的明确反对，弥漫于社会的各个阶层（例见 Bissoondath；反对意见见 Li; Lamey）。一个突出的例子就是，近来议会里对加拿大“弱势族群”“标签”使用的公开反对（Gessell）。但总而言之，在整体的社会和政治话语，以及学术研究中两个基础民族（英法）和多元文化主义（非英法各类印第安第一民族和因纽特人的移民）的概念双双存在，并从联邦政府和加拿大联邦主义者那里获得知识上的、制度上的、财政的支持。

认同与包容的例子——尽管有人反对，像我简单提及的那样——暗示了一条在我看来包括了对西欧国家从理论到实践都有可行性的道路。由于其对（东）中欧国家历史和当前的影响，德国特例可以成为国家内部和国际间关系的典型代表。尽管在德国“只有 8% 的人口是外国人，和欧洲其他国家相比，像瑞士，外来人口在德国并不是特别的高”（Chic 38），但德国人现出极大的困难去和移民在各个层次上友好相处，文化上、政治上、教育上、经济上、社会上等等。

当然，德国和加拿大的种族状况大不相同，基本的和关键的出发点是加拿大在欧洲人眼里，是一个年轻的还不足以建立起牢固的历史和身份意识的国家，她的各种人口允许认识弱势族群的差异性的自由。从不同程度上，加拿大知识、政治、学术、商业团体意识到丰富人口组成的重要性并作出了反应。这种“认知”（Taylor）源于政府的多元文化主义政策并包含了文化差异。当然，在加拿大，尤

论是政府多元文化主义政策，还是对弱势族群性的普遍理解都不令人满意。种族主义是猖獗的，尤其是对可视的少数民族 (visible minorities)。历史上，加拿大和其他西方国家在拒绝“他者”上没有区别：比如，加拿大从 1947 年才开始给予中国人，通常已是第三代加拿大中国公民资格。其对待从德国流亡的犹太难民之恶劣，是加拿大历史上众所周知的污点（见 Abella 和 Troper）。今天，在英语和法语加拿大都存在着选择移民的右翼思潮。但这种粉饰太平式的支持，在多元文化主义的时代是至关重要的加拿大身份背景。

加拿大文化身份，在我看来，是建立在以下积极差别的因素上。我想强调的是，所谓积极的差别是相对而言的。Jacques Chirac 对移民烹调气味的粗俗抱怨，法国不允许法国穆斯林妇女在学校里带面纱，德国对德国土耳其人的杀害，匈牙利人苛待匈牙利吉普赛，加拿大整体性地对第一民族的歧视，或者多伦多地铁对加拿大巴基斯坦青年的殴打，从他们对社会的负面影响和个人在其中遭受的痛苦来说，并无分别，而且他们既是个别的又是普遍的歧视，和种族主义的负面表现。事实上，作为，政府（政治）管理政策和教育措施，不同正是从和文化同质相对的积极文化差异走向文化认同的起点。

在加拿大，当加拿大魁北克语言和文化民族主义者，将其文化的生死存亡问题特别提出，从而导致了 1995 年十月的全民公决。即使在魁北克总理 Jacques Parizeau 和其他分裂分子身上，也能清晰看出加拿大文化身份的多元

存在。他们认为全民公决输在“钱”和“少数民族”上（例如，魁北克的英语人口，尤其是蒙特利尔）。1995年1月1日，魁北克全民公决在10月30日举行。讨论省政府将魁北克从加拿大分裂出去，另建国家的设想（详见《环球邮报》，1995，11，1 A7）。魁北克省居民对以下问题投票：“你同意在向加拿大提交一份新的政治经济伙伴声明后，在关系魁北克未来的1995年6月12日签署的法案范围内，魁北克自成国家？”公决结果是49.5%反对48.7%的人同意（详见《环球邮报》，1995，11，1 A1）。类似于西半球的绝大多数国家，一个基本事实是，加拿大逐渐增加了非主流英法语言和文化的人口和更多的移民。正如以上所言，基础民族和多元文化创造了加拿大，加拿大的文化身份的众声合唱事实上是由英、法、弱势民族和土著的社会和文化群体共同组成的。

认识论和理性基础以及下列问题，对上述众声合唱和政府政策建构的行政的和制度化的认识，在加拿大都是可行的。因为这个国家的“年轻”，她广阔的地域和资源，最重要的是，她缺乏一种压倒一切的势力，巩固的文化和历史模式，通常体现在欧洲和其他地区的同质社会里。尽管这种状况允许了，并继续允许着建构加拿大众声合唱式文化身份大厦样板，在我看来，以前的同质社会，像德国和匈牙利，可以从加拿大样板的各种身份特点的建构中获益。

加拿大范式与美国和大多数欧洲文化身份的范式根本上不同——尽管熔炉模式依然是美国政策与文化的压倒一切的重要的特征和观点，多元文化主义的模式已站稳

了脚跟（前十年的发展见 Yamada）——她允许更多的是，她力图以文化同质为代价创造积极的差异。与此同时，允许积极的差异，反过来产生了特殊的建立在以下基本模式上的加拿大“后现代”文化身份（见 Gwyn）：

1) 选择的自由：接受、实践或“忽视”特定文化身份特征。比如说，一个匈牙利移民可以选择认同或保持一定的匈牙利性，也可以彻底放弃；再比如说，一个加拿大出生的苏格兰人，也许和一定的苏格兰文化和表达方式认同，也许根本置之不理。个人承认或拒绝加拿大英语或加拿大魁北克主流文化，是独立自主于——从大的方面说来——政治的、文化的、经济的、社会的等等压力。尽管弱势族群的个人或群体（可视的或白种）的边缘化，在加拿大是显著的源于各种现实或想像的境遇，这种边缘化所起作用远比，比如说德国或匈牙利要小。

2) 从上述相对来说的认同或实践，某种特殊的文化身份特征自由，谈到了加拿大特别的“空间允诺”(space allowance)问题。在空间允诺之下，我理解允许自由选择展示，或表现其特定身份特征的加拿大特点，是在一种相对的和比较自由的情况下，来实现个人或群体的身份表达选择，这种身份特征可以是锡克人的头巾，苏格兰高地舞，或其他类似的文化身分印记，不管是否肤浅表面化，现实中都深深植根于身份建构中。这种相对的环境和传统的文化同质大相径庭。

这儿应该指出这种特殊的加拿大文化身份相近环境模式，只是一种相对优良的社会结构。和美国的熔炉模式

相比，为了利于一种美国社会文化认同，或普遍存在的欧洲式的坚持要移民对接受社会的“同质”文化加以认同和适应，在哪里，成为一个美国人意味着对移民过去和原先文化身份的抛弃，两者相比加拿大模式自然可取的多（详见 Moynihan 对美国熔炉模式概念的论述）。理由很明显。我们生活在一个各种人口大批移民的时代里，受影响的技术先进地区，比如说西半球。实际上不可能关闭所有疆界或消除移民影响，不管是向内还是向外的。由于我的论述脱离普遍的人道主义和自由主义伦理，因此，坚持文化同质性和它在各个社会的霸权是毫无疑义的。积极的文化差异意味着的认同和随之而来的包容；文化同质和霸权则意味着边缘化和随之而来的排斥。重要的是，在西半球基本的存在力量中，没有必要这样做，那里商业资本主义和市场指向决定了一切：移民人口构成了一种在场，他们是可观的“市场”。因此，敏锐的商业意识促使各级政府、商社、教育系统等，换句话说，在整个社会话语内，形成并提倡一种积极文化差异。举例来说，弱势民族和移民在德国被视为“政治环境的少数民族化，使决策过程变得一塌糊涂，并导致持续的敌对”(Schmid)，这显然是种误导。Johannes Heinrichs 提出了另一种类似的说法，“我们的民族认同越强，在紧急情况下，我们可团结的人就越多”(118)，请注意这个论述是在“紧急情况下”实践排他性的。这是对用暴力实现文化同质性的号召，是大德意志公民对德国出生的“少数民族和外国人”的抵制，对文化差异的社会现实的无视。和上述作者的论述片段相反：对移民不加认识的

同化才会导致敌对和反生产性社会话语，并引向不必要的社会、政治、经济和文化紧张与伤残。

尽管呼唤文化同质是人类的自然倾向，然而教育大家反对这种所谓“自然”的维护文化同质和霸权的愿望，是任何社会的智力、政治、经济、和文化领导的责任，并应使这种反对合法化。为了总结我的理论主张，在 Richard Falk “世界大民主”语境下，我愿在此引起对他的“人文统治”(humane governance, 254) 的注意。

Falk 对世界大民主的倡议，实践性地支持了我提出的对弱势民族和移民加以认识的观点。在德国方面，他的理论引起了 Wilfried Bos 的共鸣，“欧洲一体化，只有在文化差异和对多元文化主义的接受情况下，才有实现的可能性。”(310)“所有的以同质民族文化为统治文化的典型，都注定不会有好下场，强调民族中心主义的例子也一样”(329)。一个美国学者 Paul Michael Lutzeler 在多元文化主义的语境下认为一种新的欧洲身份也许是达到稳定的社会话语的唯一途径 (1995a, b)，而且 Henry Giroux《危险地生活着：多元文化主义和差异政治》(1995) 在谈到教育体制（任何社会面对偏见之墙的感性选择）时，运用了政治理论，文化研究，电影批评等手段，提出多元文化主义和认知的概念。

#### 中心和边缘：德国与中东欧

从不同的程度和层面上，中欧或中东欧国家形成了一种特殊的文化范围，有关它的不同学科的评论已有相当数量（见 Ash; Bojtar; Nemoianu; Totosy 1994d）。德国对这

一地区施加了广泛的影响。在前苏联统治垮台后，在奥地利、匈牙利、捷克和斯洛伐克共和国、罗马尼亚、斯洛文尼亚和波兰之间加强了文化、政治、经济间的紧密联系。奥地利新近加入欧盟，前苏联盟国则纷纷效法。众所周知，在欧盟中，“权利中心”国家（英、法、德）对向“边缘”国家转移债务、经济援助非常感兴趣。在我看来，这些（东）中欧国家加入欧盟的最大障碍不是政治的，而是经济的。当然，虽然我提出（东）中欧国家加入欧盟的主要障碍是经济因素，但话说回来，在文化因素和文化认同中，总能发现经济表现的基础（例见Braveboy—Wagner）。

在全欧一体化的语境下，在其相对于积极文化差异的文化同质性的内部因素和移民“在场”方面，德国的状况和匈牙利以及其他（东）中欧国家相仿（例见Bojtar；Ester；Glatz；Hassner；Lutzeler；Nagy；Niedermuller；Tscher-nokoschewa）。在此情况下，匈牙利从政治上、经济上、文化上处于欧洲边缘，早已不是什么秘密。中心（德国）和边缘（匈牙利和其他东中欧国家）双方对此均有所认识，并与文化认同问题相连。我认为匈牙利必须通过反对其民族主义、地域主义、狭隘爱国主义而向欧洲开放，也就是匈牙利文化同质性和随之而来的文化认同的偏狭定义。作为中心力量的德国，一定要接受积极文化差异的观点，不光是在其内部，而且要带到欧洲共同体的整个社会话语中。正因为如此，我赞赏对文化同质和霸权加以节制的加拿大模式。对这一模式的赞赏是基于西半球移民群体的事实“在场”，这也包括德国和匈牙利。无论是教育还是管理、政

治、文化的同化措施，或者说“熔炉”模式都是基于对移民人口身份选择可能性的否定。相反，“认知”、“空间允诺”、“相似环境”则保证了文化身份的众生合唱可以提供一种有意义的社会话语，不管是从移民还是主流社会的角度来讲。选择的可能性允许了一种更有益的社会话语状况的产生，包括社会、经济和文化的稳定性，并因此而产生了良好的经济表现。积极文化差异带来上述种种益处，而对多元文化主义和文化身份众生合唱的抵制，最终会招来社会、政治、经济、文化的紧张和局限。

### 3.2 中东欧文化与文学和叙事的变化

#### 理论前提

顺着我上述基本前提的思路，在欧洲，我们必须对中心和边缘的权利关系加以注意，在此，我将介绍一种理论构架，我相信它是分析此地区文学和文化的有力工具。我从多元系统理论中选取了中心/边缘(*center/periphery*)模式的定义：Itamar Even-Zohar 提出了一种统治文化(a dominant culture)或一种“源头”文学(a “source” literature),“把它的语言(文化)和文本强加于被征服的公众”(68)。然而，我认为这个基本定义可以被进一步质疑：大多数情况下，尤其是当固有文化从内容到形式都是自我中心并拥有主权的话——就像(东)中欧文化与文学的例子一样——对“被征服的公众”而言，“统治文化”的影响和力量并不是特别显而易见或清楚明了的。其实，从中心流出的对文化的诸种以及特定的因素的影响，可被视

作或分析为边缘主体的夹缝 (inbetween) 地位。这儿需要指出的是“中心和边际” (centre and margin) 模式——类似于已经被探讨过的中心边缘，例如，Trinh T. Minh-Ha 指出：“将边际性用作起始点而非终结点，可以超越自身达到对他者的肯定与否定” (216)。我认为这个论述成熟周密，在某些情况下，中心保持影响力量，而边际则回应以归功于边际主权的“他者的肯定和否定”，在（东）中欧的例子中，即“边缘”或“边际”的“夹缝”与“中介” (mediating) 地位。（东）中欧文化的边缘地位同样占有着文化知识反思的关注点，通过对文化知识的吸收、同化和创造，从德、法文化这样的其他中心发展而来。

Itamar Even-Zohar 的多元系统理论和 Trinh T. Minh-Ha 的中心边际构架的基本要素在于只有通过对边缘边际两者而非通常的一者加以了解并谨慎分析，才能最好的理解中心和边缘/边际 (periphery/margin) 概念。然而，尽管两个概念，边缘和边际，是有用的理论模式，但在（东）中欧特例中却并非完全适用，主要理由如上所述，即这些文化具有自我参照性 (self-referentiality) 和主体性。因此，Sylvia Soderlind 对“我比你更边际些” (I am more marginal than you) 综合症讽刺性的描述，在此并不适用，但这是另一个问题，不管这种自我参照是建立在现实上或直觉上，这儿我都不打算多作纠缠。至少有一点可以看到，即在（东）中欧文化与文学的社会话语中，文化与民族的主体性和自我参照性是个始终存在的因素。尽管我没有参考文献来加强我的论点，但我的个人经验可以用为佐证，

大多数情况下，不但苏联文化殖民主义的可能性，甚至概念本身都为（东）中欧知识分子和民粹主义者竭力反对——虽然以德国为中心的观点被接受了。我认为他们的反对基于一种未被分析和证实的观念，即前苏联殖民主义没有发挥基本的，甚至任何，文化权威和影响力。与此论点论述相反，我认为前苏联的文化影响，尽管不是首要的，却起码是第二义的，通过其政治社会经济的影响与权利发挥其中心作用。因此，我对“边际”和“边缘”两个概念的区别来自这样一种认识，边际这个概念对（东）中欧形式来说，太过极端，因为它固然指明这个地区的境遇却不曾包括它的自我参照性和主体性。实际上，对“边际”和“边际性”来说，首要的中心影响就是指对政治经济文化形势的回忆，就像英国在其第三世界殖民地的边缘化以及中心力量影响一样。从这个意义上，我的确赞同前面已提到的（东）中欧自我参照的观点。事实上，中心边缘模式可以用来说明夹缝边缘的形式是历史的还有文化的决定着的。

通过上述理论前提，我将指明下列关于（东）中欧文化中心边缘模式在当今后殖民境遇中的因素：

A) 巨变的叙事：就巨变的叙事而言，我是指文化在文学文本中的运作，其中包含了敏锐的散漫变化。所谓敏锐我是指这个地区文学的主题因素，从内容到形式都很新颖。（东）中欧文化体系中文学产品散漫的变化有时是渐进的，有时是爆炸性的，在东欧巨变之前就发生了，并持续至今。文学的基本位置出现彻底的变化也许是一种广泛的

现象。然而，在前苏联殖民主义个案中，这种基本位置显得更内在，更直接，因此更显著。

B) 边缘：我认为在欧洲中心和（东）中欧边缘的环境里——夹缝中的边缘性概念是适用的。不论是旁观者还是他们自身，都认为（东）中欧之所以被认为是欧洲的，在于其位置——关于位置的论述见于上文（芬兰也有同样的境遇，Bausinger; Paddon）。因此可以说，从北美的“欧洲中心主义”出发，当在欧洲本身和从中欧位置来看自身时，在政治和经济、文学和文化里，存在着明显的中心边缘状态。但这种边缘的设想是模糊而悖谬的，因为伴随着他们的边缘性感受，（东）中欧人，如上所述，还同时坚持着文化自我参照性和主体性。随之而来的就是当（东）中欧人自命身为“欧洲人”时，意味着从属于德、法西方中心，并深切感受到他们的边缘地位。在我看来，这种悖论可被理解为（东）中欧文化处于西欧历史中心和拜占庭以及俄国中心之间边缘夹缝的结果，后者对中欧文化有着第二义的历史与文化的影响，在过去的半个世纪中，与前苏联殖民主义紧密相连。虽然我的观点在斯拉夫文化特例中（如捷克、斯洛伐克、塞尔维亚等等）可能会容易接受些，在其他一些例子中，别说匈牙利和罗马尼亚，就连在波兰和克罗地亚，这种论调都极受厌恶和反对。

上文所述的（东）中欧自我参照性和主体性的文化境遇，从某中程度上，源于这个地区特定的历史政治经济和文化的参数。这种夹缝中的边缘性的文化基础可以至于 Virgil Nemoianu 所谓的中欧气质中（Ash; Bojtar;

Nemoianu; Totosy 1994d)。这种夹缝地位在 1989 年巨变和前苏联中心崩溃后，极显贴切。历史上以及当今的文化、政治、经济等论战使中东欧国家紧密团结，奥地利、匈牙利、捷克和斯洛伐克共和国、罗马尼亚、保加利亚、波兰以及前南斯拉夫的后继国家，均着眼于德国的经济文化影响。由于德国将这个地区视为自己经济文化影响的外延，因此德国当前大力提倡中东欧各国进入欧盟。所以，我认为德国是一个主要而基本的“中心”，前苏联既是他者又是第二个“中心”，而中东欧置身于边缘化的夹缝中。有趣的是，在对欧洲整体的关注中，泛斯拉夫凝聚力的历史性讨论似乎已被推入背景。

然而，还有进一步的区别：德国是一个主要的中心，在这个地区有着政治、经济和文化的影响，而法国虽然没有施加明显的经济或政治影响，但在文学上，尤其是对波兰和罗马尼亚的文化，有着深远的历史影响。最近，保加利亚加入了法语国家集团。而且，从很多方面，美国在 1989 年前苏联殖民主义垮台后——从语言（英）到文化对这个地区施加了令人瞩目的技术以及流行文化的影响。

#### 实践篇：Mircea Cartarescu 和 Endre Kukorelli

正如 Ovid Crohmalniceanu 在 Cartarescu 的短篇小说集《梦》的序言里指出的那样，小说《双生子》在 70 年代就曾在布加勒斯特大学的研讨会上宣读过。然而，一直到 1989 年巨变之后，才出现了法语翻译和未经删节的全本。尽管这是罗马尼亚和西欧文学体系的重要事件，它的本身却没什么重大意义。有意义的是，文本生产于 1989 年之

前，那时还在前苏联殖民统治之下。我再次在此要求注意：前苏联殖民主义不能从传统的定义上来理解。它可以被定义成“过滤性”的殖民主义，通过意识形态作用于政治社会以及文化等层面。在罗马尼亚的情况下，这一点尤为重要，因为在表面上和在公众眼里。

通过指出“广泛的后现代一代甚至在 1989 政治事变之前就开始了革命性的创作，并持续至今”(876)，Ion Lefter 指出了 1989 年体制变化后新兴叙事的出现的格局。同样，在谈到匈牙利文学时，Beatrice TT 也有类似看法（1995）。Halina Janaszek—Ivanickova 总结所有 1989 年以前的东中欧文学变化，并指向前苏联中心权利体制：“以后工业后现代为特征的所有这些倾向，使他们在后社会主义条件下格外感到精力充沛——一定程度上，要归诸于前苏联的政治经济影响，1989 年后，‘后殖民’并没有在这些国家形成现象。”（806）。而且，Janaszek—Ivanickova 的解释支持了巨变的叙事的定义，因为正像她所说的那样，很多变化发生在 1989 年之前，当时还在前苏联中心的时空控制之下：

我们通常所说的东中欧地区，尽管这部分世界直到 80 年代中后期对后现代主义也知道的很少，但是充分做好了迎接后现代震惊的准备。然而，文学以其自身的方式，通过作家的直觉敏感，和他她的，如果有的话，预言性天才，冲破了当时官方的意识形态屏障。在这些先是被二战蹂躏，后来遭受前苏联控制的国家里，取决于文网的疏密，有时大声的，有时小声的，文学自然发出了焦虑、关怀、和

恐惧之声。(806)

注意到前苏联戈尔巴乔夫的改革时期 (Gorbachev's Perestroika)，巨变的叙事同样发生。80年代的很多刊物象为新的社会和文学话语提供了舞台。要知道，在“殖民中心”经历变化时，前苏联的一些出版物在保加利亚和东德被禁。Janaszek—Ivanickova 提出的个人和群体的话语的变化，在Cartarescu 的写作中非常突出，强调了我的叙事变化的概念。从对特定的“夹缝边缘性”的都市性的描写角度看，Cartarescu 的文本是后现代的。Kukorelly 的作品，从很多方面和这位罗马尼亚作家相像。罗马尼亚比匈牙利在描写边缘和都市方面，尤其对前者的表现，要有传统的多 (Cornis—Pope 1984, 142)。除了是罗马尼亚的“新魔幻现实主义”之外，还是“青春期少男的心理分析”，(Crohmanlniceanu 8) 我将对回忆的因素多加探讨。

两位作家的第二点相同点是对性与色情的大胆表现，我认为这是罗马尼亚和匈牙利文学中深刻的变化 (这并不是这个地区性开放爆炸的反映)。以Cartarescu 为例：“这是一种大胆的现实主义，在罗马尼亚散文中很少见，充满了色情和性感以及它们经常带给人们的灾难的表达，”(Crohmanlniceanu 8)。这表现在小说中对孪生子的描写，主人公和他的爱人以及那对双胞胎兄弟的初恋魔幻经验，建构于一个青年男子关于爱情和性欲的单纯的男性观点之上。但并不是这种特定结构下的叙事，也不是主人公对爱情和性欲渴求与愿望的先入为主的看法，导致了无处不在的对妇女和女性的亲近。女性叙事在东中欧文学中具有特

殊的特点。正如我在 Kukorelly 的例子里显示的那样，社会的父权因素在两性关系中已经根深蒂固，甚至脱离了男性的凝视和行为。这种先入为主和表达在文学中是两面的：当文化制度使之明显时，诗人和知识分子们对自身和女人都有吸引力，文学中对性欲的描写很少，只是到现在我们才遇到了像 Robert Musil 更别说 Henry Miller 那样的色情和性欲描写，这是一种新的现象，在匈牙利有 Endre Kukorelly 和 Peter Nadas，罗马尼亚有 Mircea Cartarescu，保加利亚的 Viktor Paskov。我想补充的是，对女性和性欲这种先入为主之见是由文化决定的。只要看看捷克作家米兰·昆德拉或 Josef Skvorecky 的小说就够了——在北美，女人对运动员感兴趣，在罗马尼亚或匈牙利，她们的兴趣在艺术家和知识分子身上。Paskov 就吹嘘他的性征服得益于作家身份不少（见他的书 *Germania*）。

罗马尼亚和匈牙利的文学表达中有关色情与性欲的描写是叙事变化中的重要一环。同时，这种变化和夹缝边缘性这个概念紧密相连。尽管在前社会主义时期文学相对边缘化了，但是作为艺术生产者，他们同时获得特权和社会地位。但在新的政治经济秩序和话语中，他们越发地被边缘化了，Roumiana Deltcheva 在保加利亚特例中描述了这一切：

社会主义国家关怀其艺术家的存在，为他们提供了保障其忠诚地为意识形态服务的物质条件。在新兴的市场经济条件下，过去价值体系中精神高于物

质，但现在一切有了很大变化，一切不能以价格衡量的东西实际上被毁灭了。在新的模式下，艺术家处于边缘化的地位（853）。

一方面，由于“他”的社会地位的内在丧失，在上述夹缝边缘化语境中，中东欧作家的新的边缘化地位被成倍加强。换句话说，在各个狭窄的文化层面中，他的边缘化表面上呈现为社会地位的丧失，这带来了女性对艺术家和知识分子看法的改变，伴随着他对自己地位的观察。考虑到新现象的结果，我并不同意 Deltcheva 的悲观主义。社会地位与特权的丧失，并不是件坏事：现在，艺术和文学的生产者摆脱了从前苏联中心控制下特殊的社会状况，自由地接受市场对其作品价值的决定。他所失去的，正是女人得到的，也许是他最终得到的。艺术家和知识分子从各个方面各种角度来讲的社会地位的丧失，是当前正在发生东中欧社会的后现代破裂的结果，从根本上讲，是经济和社会政治结构变化的结果。我相信从东中欧文学利益角度来说是个有益的发展。

然而，目前，像在 Cartarescu 和 Kukorelly 的例子里那样，文学中的色情和性感描写是变化的叙事的因素，值得注意的是，这种因素为浓重的父权制色彩和单一的男性声音指导着。（Paskov 的写作很大程度上具有相同表现。在妇女写作的少数几个例子里，性描写的出现也很明显，比如斯洛文尼亚 Berta Bojetu 描写了强奸妇女。）

以《双生子》为例，叙事提供了上述观点。下面的例

子也许是最典型的。文本包含了深刻主人公对其爱人济娜理解或误解的心理观察和阐释，当他描述自己第一次性交时，叙事只生动而具体地提到了男性对其欲望客体性征服的快感。书中没有女性对这种行为的性反应(166—67)。这儿，我的问题是针对罗马尼亚和匈牙利文学中新的色情与性感叙事而发，但也是对总体文学的质疑：这种新的性感叙事的出现会不会总停留在小说的男性本位和观点上？女性主义者抗议“在我们和其他的文化中，其中妨碍我们的女作家的一个问题是很少故事是以女性为主人公的。我们的文学写的不是女人，对待男人女人并不平等。写男人，男人写”(Russ 4)，这是真的吗？小说能不能被挪用？如果可以，那么 Ileana Alexandra Orlich 关于罗马尼亚女诗人《寂静之声》的探讨就显得越发敏锐和必须，正如我们需要研究男性作家的女性化声音一样。在东中欧“夹缝边缘化”语境下，前面提到的都市性因素是两位作家显著的叙事特征。以 Cartarescu 为例，他的“新魔幻现实主义”证明了这一点：他的布加勒斯特是迷人而显著的都市化的。然而，这种都市性是非常反政治、反历史的。政治与历史的缺失非常重要，这是对 40 年苏联统治里文学为政治阉割驯服的内在的反动。这种内在变化表现在下面的例子里：Cartarescu 对 70 年代自己青少年和初恋的回忆，但并没有很强调当时罗马尼亚经济与社会的萧条。更为重要的是，Christian Moraru 和 Deleuze、Guattari 论辩时指出，像罗马尼亚这样的小国文学都是政治性的，因此解释了地域文学的政治性。同样的情况存在于当代波兰作家 Fast 和

Kisiel 的写作中，我无论如何从 Cartarescu 的《双生子》里读不出政治含义。正是这种变化构成了他的叙事中内在而动人的变化。比如说，他对布加勒斯特夜生活的描写是后现代都市性叙事，定位结构和布达佩斯、巴黎或纽约无甚区别。同时他对布加勒斯特和它的生活的魔力的描述也许是对他它所缺乏的必要暴露，再一次证明了所谓的“夹缝边缘性”，这将他带入了西方中心，叙事中的政治性在那里自经历了 19 世纪视为重要因素的阶段后，已在 20 世纪的成为昨日黄花。然而，我不得不指出 Fast 和 Kisiel 对这个地区文学政治性的观察是有洞见的。Alfred Thomas 在谈到捷克文学时强调了这一点。Thomas 探讨了 Vaclav Havel 的观点，Havel 认为捷克作家“是民族团体的革新者，民族语言的承载者，民族意识的先觉者，民族愿望的阐释者。在极权统治的情况下，这种传统也继续着，并为它增加了异彩：书写言语似乎获得了一种高度的放射性——否则他们也不会将我们严加封锁”(Thomas 114)，他接着谈到了文学中政治和社会最正大堂皇的意义：“在战后的极权统治下，作家的民族意识发展为自由意识，这正是 Havel 在 1968 年苏联入侵捷克后直到 1989 年所谓‘天鹅绒革命’这些艰难岁月中所做的一切”(Thomas 145)。作家作为民族意识的政治允诺在当时是殖民状况的标志，现在上升到“后殖民”境地。在 1989 年之前对“文学工具论”的脱离和冷漠的一些例子正是文学在事实面前有所反映的象征：由于巨变的叙事。

匈牙利诗人 Kukorelly 是个在英语国家尚未知名的作

家，除了我在《今日世界文学》上，选译几个诗节外，尚无英译本出现（1996b；意大利分析见 Tottosy 1994）。他的文学境遇和 Cartarescu 相仿，他先在德国引起注意，而 Cartarescu 是在法国。Kukorelly 反复吟咏的青少年和成人时代对我的分析有两点重要意义。首先作者对他经历中的“边缘化”地位非常敏感，其次，他对青少年时期描写是巨变叙事的很好代表。尽管 Kukorelly 的文本从表面上看来政治性、历史性要比 Cartarescu 强些，因而符合 Moraru 或 Fast、Kisiel 等人的在传统语境下小国文学政治性强的观点，Kukorelly 却非常注意声称他的写作是非政治的。（其作品在东中欧叙事语境中的作用，见 Tottosy, 1995 884—85）。

Tottosy 解释了出现在 Kukorelly 和 Cartarescu 文本中的后现代性，包括他们对都市性的描述，与回忆交织的“夹缝边缘性”地位，色情化倾向。针对两者的回忆叙事，她指出：“我的假设是文学可以尽力提供一种自我分析，也就是说，是在一种自我参照的情况下。这种自我分析，换言之，可以匡正文学和文学、批评家、学者的行为，他们多是在美学语言和诗意图境的语境下，在文学和非文学的边界上，定位和观察自己”（1995, 884）。

于是，Tottosy 分析了 Kukorelly 作为个人表现的“夹缝边缘性”，这正是我对这一地区文学的归纳。应该强调的是，Kukorelly 和 Cartarescu 的回忆描写和 1989 年之后东中欧文学中的回忆录自传文本毫无相关处（见 Lefter）。实际上，两位作家只是将他们的个人历史叙述进他们的叙事

文本中。重要叙事中自传因素的注入，通常不加虚构，证明了巨变叙事的几个动因。巨变，是由于作者自由建构由性感和都市性等来反映的当代新现实。尽管 Kukorelly 的布达佩斯不像 Cartarescu 的布加勒斯特那样迷人，城市依然是他最熟悉和热爱的地方。

Kukorelly 的文本 Cartarescu 对色情和性感描写更精微细致。他对回忆的叙事不是建立在少年时代和初恋上，而是重新建构了青年时代的爱情经历。同时，他是从单一角度来描写的。他的文本和诗歌充满了男性视角和行为的细致描摹，以及男女关系中的问题，他对性冒险先入为主的种种观念。作为一个后现代的“都市人”(flaneur)(Nooteboom; Parkhurst Ferguson)，他的都市性至关重要。尽管他的写作从 Moraru、Fast、Kisiel 的角度来说是更政治性些，但由于他对回忆、日常生活和性生活的倾注而显示了对“文学工具论”的拒绝。Kukorelly 的非民族主义和非爱国主义是很个人化的，尽管在匈牙利语境下，必须从政治层面解读。

#### Endre Kukorelly 和“后马扎尔”(Post—Magyar) 巨变的叙事

我于上文认为匈牙利人代表了“基本他者”，这是个被久久争论的问题：这个观点在匈牙利国内外还不时被提出。如果我们接受匈牙利在但纽尔盆地的历史地位，“阿提拉之战”的较后一波，同时意识到，匈牙利语不属于印欧语系，只和芬兰语稍稍沾亲(这一点也常受质疑，例见，Endrey)“匈牙利性”的边缘和他者概念是可理解的。更具体

的说，语言的“异己性”解释了为什么匈牙利文学难以穿透西方文学，其周围邻国，全是欧洲大小语种。除了这个困难外，Susanne Scherrer 解释道：“匈牙利认为自己属于欧洲，但如果他们想成为欧洲的一员，匈牙利必须从文化上将自己向欧洲开放，”（113）。不管欧洲是多么勉强地接受他们，匈牙利人自 9 世纪到达欧洲，就将自己划入欧洲文化和文明的圈子。

Endre Kukorelly，作为当代匈牙利杰出而且还在上升的作家，以最丰富而多变的方法，在他的写作中证明了他的语言、诗歌和历史的“他者性”。当然，1989 年“铁幕”消失后，一切变得容易了些，在前苏联帝国消亡的几年后，在历史、地理、媒介和学术中，匈牙利终于可以被接受为一个“中欧”国家，而不是从前的“东欧”，一个源于铁幕分隔的名称。

George Gomori 在谈到 Kukorelly 的《草药花园》时，认为诗人是以一种在他看来“毫无诗意”的语言来把握都市性和后现代性的，这种语言“并不是散文式的，只是没有诗意图罢了”（237）。Gomori 感到的“他能够隐藏一些后现代情感，但这也许依然掩盖了他真正的深层的感受”（238），但在我看来缺失的是，Kukorelly 对他者从不同的层面的关注：在匈牙利的个人成长经历；和西欧其他部分相比，匈牙利的“异己性”；他对虔诚的民族主义（模棱两可的）拒绝；他对诗歌风格的疑问（Gomori 正确地发现了这一点，然而却与其他诗人文本相隔离；Foldenyi 也发现了这一点）等等。Kukorelly 的写作同样包含了另一种后现

代性。这种特有的、东中欧文学历史上的后现代性和敏感性，体现在作者作品的语言、形式和主题上（见 TT 193—94）。

Kukorelly 于 70 年代末和 80 年代初开始步入文坛。他于 1951 年生于布达佩斯，并在那里成长生活。他的出版物和访谈录都不讳言其自传色彩。比如说他承认他早期的写作是既从政治角度，又从批判角度来创作的，“我那时的作品不只是简单的或只是差劲，它们是‘不同’的”（1991, 74）。然而自 80 年代中期，Kukorelly 在创作上有了爆炸性突破，他的简历表明，自 1984 到 1993，除了他的书外，他有一千多种发表作品（除了匈牙利文外，关于诗人的信息还见于其他语种，例如，Foldenyi 德语；Orsos 法语；Tot-tossy 意大利语）。

他的诗作比散文作品要主题鲜明。我将他的写作归纳为三个显著主题：都市生活和都市性；女人和男女关系；匈牙利性主题。这些主题在他的大多数文本中，反复错综出现，将诗人既置于传统的匈牙利文学，又置于当代和“后马扎尔”文学中。

需要在此对“后马扎尔”的概念作一下解释。据我所知，Ferenc Odorics 以宣言电报式的语言、后现代的语汇风格和术语，从理论上明确确立这个概念：后马扎尔始于后现代主义无能为力时，后马扎尔是在马扎尔之上并超越它。“我，匈牙利人”，意味着匈牙利性，是一种无可回避而非召唤寻求，它意味着内向的对反闪米主义活跃行为的不满（匈牙利当代反闪米主义状况见 Kalmar 211），它意味

着自由无处可寻的知识，它意味着语言存在并创造自身，因此必须被建构，后马扎尔是一种生活方式和语言形式，后马扎尔充满爱意，因此他和她都不寂寞（185—87）。有趣而重要的是，在他的第二段，Odorics 称 Kukorelly 是个“好匈牙利人”（185）。这份声明的核心在于“后马扎尔在马扎尔之上并超越了它”，Odorics 选择了 Kukorelly 和另一个出色的作家 Peter Esterhazy 为例，声称这是在当代民族主义复兴的语境下，接近匈牙利性的重要途径。Esterhazy 写道：“我是匈牙利人，但我不在乎匈牙利性”（239）。在匈牙利历史和文学的背景下，民族主义是极少作家可以摆脱的传统（有必要分清匈牙利文学民族意识的自觉和后来文学中对“民族国家”概念的和思想的明显拒绝。见 Biro 13）。在前苏联“国际主义”思想统治时代，这种状况不同程度的存在着。在当今欧洲各种民族主义复兴的时代，Kukorelly 和 Esterhazy 的立场就是革新性的，多数情况下，和公众观念相左。然而，更重要的是，他们在文学作品中对匈牙利或各种民族主义的拒绝，将我们带回到“他者”问题上：对匈牙利和匈牙利人“他者”历史地位削弱在于避免任何形式的、不同程度的对匈牙利性的固守（我称之为民族主义潜在的深渊），和对加入欧洲性的必要性的认识。

这儿有一段 Kukorelly 对匈牙利历史的诗化翻译，从文本到形式，这段文字介于诗和散文之间：

（4. 柏油纸）

每个人都知道了这些事。新闻自由，全是操他妈。接连几天他们在电视、收音机里报告着，电视上他们重复着一个老头的画面，他的胡须和瘦脖子，他说话的方式和他对法律的运用。他们让他说了他说的，甚至还拍成了电影，然后他们绞死了他。他们绞死了几百个男女。用绳索绞杀。……当他们都死了，总会有个医生检查一下，他们把切断绳索，放下尸体，就埋在院子里。过些时他们把尸体又掘了出来，没人知道为什么，也没有报道。他们用柏油纸裹住尸体，扔进卡车，带到别处，他们提到了卡车开往的地点，一个他们被重新埋入的新地方……因为他们相信一切会继续。永远不会被发现。他们相信这块土地并不在世界上。被杀害的人和病弱的动物的地方并不存在。这方土地不在我们的世界上。还有那坟场。但这个匈牙利不在这个世界上。(1990, 113—14)

这段描写是关于 1956 年反对匈牙利共产党和苏联军队的革命后，总理纳吉的公开审判。对诗人来说，匈牙利历史是重要的，历史的悲剧和不公正在他灵魂中回响。但这种回响并没有增强传统的匈牙利民族历史意识，而事实上，在人类悲剧的语境下作为匈牙利人不可挽回的一部分来理解，这也就达到了“后马扎尔”。Kukorelly 对后马扎尔情境的理解和表现，使他将国家问题不时地与他另一个主题，妇女和男女关系相连：

(她)

我要么爱她要么讨厌她，或者我根本眼里就沒她，因为她变得这么非物质化，我简直看不见她。我说过我爱（我妻子）（我祖国），也许是因为我不理解她，因为就她的体格而言，她不能被了解。很明显每个人只能尽力了解她，她必须被爱，要是一个人明白，因为这是可能的，或者如果这是不可能的，如果他是无能，如果他对这一切感到受够了，即使如此……

(1990, 85)

在这个片断里，Kukorelly 将女人、女性或女人味作为一个概念和国家的概念等同起来。从主题上讲，Kukorelly 的写作总是围绕着和妇女的关系。在布达佩斯的文化圈中，人人知道 Kukorelly 有一大群女朋友，且不时地失恋。但在私人生活之外，Kukorelly 真诚地为两性间斗争的问题吸引。这儿有个例子：

七

放我的手在她身上。  
那时我已经爱你了，  
我能经常多睡，  
这中间我经常放我的手  
在你的身上，于是这事儿

就发生了，几乎是线性的，因为

我发明了那个，我发现了尺子。  
它在碗架上晃晃荡荡。  
它可千万别消失。直到你  
能发现点什么。(1989, 12)

这首诗谈的是男女关系中的家居生活（“碗架”）和它不完整的线性构成。他渴望证明关系的简单性，因此运用了由公寓内部和它的物品表现亲切熟悉。同时，由于他或她对其他法则的发现，亲切感和安适感有可能毁掉，造成分裂，这是另一种“线性”。

而且，

七

十五. 你总是寻找联系。

(2) (句号。)

(3) 为什么，你想创造。

(4) (问号。) (惊叹号。) 好的。

(5) 那很刺激

(6) 这刺激了你，什么东西来了，什么人，或者  
什么

信使，于是你立刻跳起来创作，

(7) 创立联系，或者类似的，那，有可能，你就  
去作

你要将它反转

(8) 于是你的整个形状嘶叫着

(9) 吞下她，裹住她，你坐在她身上咀嚼着盔甲，你会嚼到内衬的软甲，又回头嚼到头盔，从护眼镜中看去，你会从信使那里倾听自己，你像头发般长出，你会像场流感。

(10) 你会需要一切。清晨

(11) (问号)

(12) 你会需要一个女人。

(13) 但早晨不会有女人，

早晨没女人，她们中午开始。她们开始

(14) 于是，那时。她们开始不属于你。

(15) 她们开始口角。联络并争吵，是的。河狸们，是的。毁坏，狼吞虎咽，是的。还有创造，向前进，是的。

(16) 一切都好。

(17) 刺激也好，好。

(18) 但女人，不那样。从不那样，女人从不。

(并且

(19) 句号。) (1990, 43—44)

这里，诗人将自己转化为一个寻找与女人有意义关系的人。女人被抽象成他要攻入的铠甲。然而，诗人转向了对他对女人看法的解释，女人是一上午打扮自己，接着就“狼吞虎咽”。他们自我毁灭，热衷食品。有时她们喜欢“创造”。她们也提供刺激。但她们不是“女人”。句号。

前面已经说过，与女人关系是激荡并贯穿 Kukorely

诗歌散文创作的主题。可以在当代性别政治和性别历史的语境下来阅读他的诗歌。尽管我感觉不到 Kukorelly 写出了女性主义目标那样对两性平等有明确理解的诗，但我能感觉到他对性别角色看法不同。近来一位女性主义者呼吁，尽管平等已有相当的程度，当男人和女人依然不同，对此，Kukorelly 的答复是：“对她来说当然不容易，作女人不容易。作女人难，可作男人难上加难”（1990, 125）。

下面的选篇则证明了作者和女人的各种关系不仅与民族、“他者”问题相连，而且常常与他的都市化和都市生活主题有关：“这个女人在别人消瘦的厌食症时期发胖。市政府喂得她发胖，……她甚至从市政府里捞钱”（1990, 161）。布达佩斯的市政政策与女人相联：“……我写给慕莱的。是用慕莱同志大驾好呢还是慕莱先生，或者我所写的一切都不重要。我问了他，我能否被任命？我不写（有关女人）（有关老乡）。现在这不是问题了……”（1990, 91）。

Kukorelly 作品中的都市性和都市生活具有独特的多层次周密的文本肌理。他经常将他的爱情和对城市生活的批判，尤其是位于左岸的佩斯，等自传性材料带入作品。诗人居于闹市的 Szondy 大街，将城市生活与政治相连扩展了 Kukorelly 作品的细节意义。街道的拼写都很有意思。我有一次问他为什么将 Szondy 拼成 Szondi，而在他处却还是前者。他回答说只是重复从前有一段时间，社会政治运动要求所有的匈牙利名字都要将“y”改成“i”，因为“y”可能意味着出身贵族。Kukorelly 另外一个设想是，在所有的历史和文学书籍中，不管怎样拼写，这个名字属于一个

16世纪土匈战争期间的一个英雄的名字。

在诗人的作品中，还有多处对街道、公寓、房舍等的指涉。这种空间的指涉通常与历史、政治、自传等事件相关，这种复杂的表现方法，使都市生活成为了重心。还有一个例子：

### XII. 蛋糕

我住在三层楼上。如果  
我打开窗，天空  
就走进来。星星出现了。  
不测地它们会陨落。所有最后的小  
星星。但是有人  
对此不在乎。他们喜欢的  
只是吃二两蒜味香肠。  
他只想要二两。  
二两。他想至少吃  
二两蒜味香肠。不就面包。什么都不就，  
就那么着，干吃。并不是微不足道。可也多不到  
那儿去。  
他想在厨房里坐下因为他累了。  
他坐在那里。  
他盯着桌子，盯着一点。  
……（1993，33）

这里部分翻译的这首诗，通过运用匈牙利基调的特色

菜，撒拉米香肠（蒜味香肠），讲述了布达佩斯人日常生活的家务烦难，这里，撒拉米香肠用作1968年匈牙利新经济政策的“萨拉米战术”（“salami tactic”）的隐喻。直到70年代，由于其价格，撒拉米香肠基本上是买不到的，而且也很难在商店里找到，因为大部分用以出口，换取外汇：

桑迪大街景象

总有灯光在街上  
它在一边闪亮，另一边讨厌  
忘掉它一二十世纪还行。

在蔬菜烂掉以前  
我们的大街闻着像夏天  
现在走私船将它保持的好些了  
买得快就少些烂  
忘掉它一都八十年代了。

在醉鬼们吵闹前  
现在也一样，总有人嘶叫  
忘掉它一有进步  
我们也就有停滞，麻木。（1992，10）

这仿佛是诗人从自己的公寓望出，对夜晚街市风光的一瞥。从这迅速的一瞥感受到了变化，正是这座城市布达佩斯的政治（经济）巨变的结果。

### 巨变的叙事：尝试性结论

在罗马尼亚作家和匈牙利作家的文本中实践上述理论工具，会得出以下结论：

1) 中东欧文化和文学的现状显示了两种文化中心的历史影响，一个是首要的基本的西方（德、法）影响，一个是次要的东方前苏联殖民主义。这种状况实际上显示了这个地区“夹缝中的边缘性”概念的有效性。最重要的是，此地区“夹缝边缘性”的现状表明前苏联殖民主义和意识形态扮演了——也许还扮演着文化与文学叙事中变化的动因。

2) 变化的叙事中，可以观察到以下情况：

A) 从强烈的父权—男性角度出发的色情和性描写在文本中出现；B) 随着 1989 年的巨变，男性作家社会地位的改变，影响了他们文学的表达和主题的参照；C) 都市化、回忆和性/色情主义等流行主题在文本中作为“主体感受性”来表达。“主体感受性”能否发展为文化上和文学表达上对父权的疏离或至少一种反思，还有待观察。

3) 这个地区的新的政治、经济、社会和文化总体参照系影响了文学表达，从以前统治文学作品及其生产者之间的政治社会关系，转向了一种“主体感受性”和后现代写作与主题为特征的新社会关系。作家社会关系的主体化抵销了这个地区夹缝边缘性和它文化与文学产品革新叙事特征与社会话语的转向。

### 3.3 文化、边缘和少数民族写作

在整体化和经验主义文学和文化研究法构架里，进一步实践中心/边缘模式，弱势民族写作在模式使用范围内，成为明显的文学生产类型。在此，我回到整体化和经验主义方法更紧密的实践中来，其理论出发点实践运用于于边缘性语境内。我以类比的方式展开论述，通过参考 Toril Moi 的文章“盗用巴赫迪约：女性理论和皮埃尔·巴赫迪约的文化社会学”（1991），尽管不甚分明，Moi 谈到了在文学研究中对整体理论的盗用：“Bourdieu 的文化社会学，我想指出，是一种很有前途的知识领域，尤其对女性主义来说，主要是因为它允许我们，生产关于文学阐释的社会决定因素的高度具体和特定的分析”（1018）。当然，众所周知，Bourdieu 与整体化文学研究法的理论构架——如果不是经验主义的话——十分接近（见 Bourdieu 1991a）。Moi 对女性写作整体化方法的认识，从理论上接近于用“整体化”方法论研究弱势民族写作的建议，这两种文学类型，女性和弱势民族，如我上文所介绍，在文化背景下是边际化的或边缘的文学。在弱势民族写作的例子上，我认为，在文学研究的景观中，这种文本之所以处于边缘位置，主要是因为文学学者只注重弱势民族文学文本的美学价值，这就忽视了多价传统。由于整体化和经验主义研究法理论上允许，在社会交流行为的背景下，将弱势民族写作视为文学文本来研究，构架的使用导致了一种更为广阔的文化和文学观点。换言之，我高度评价构架避免低估（边缘化）文

学多价传统和随之而来的弱势民族写作的一些如果不是全部的经典价值。

在我看来，构架的这个因素是至关重要的，尤其是在传统的和依然盛行的欧洲中心主义的文学评价中，基于一定的和特殊的不见得适用于弱势民族写作的美学传统。更为重要的是，整体化和经验主义方法论允许我们将外文学因素考虑在内，这些因素经常标志事实上指明影响弱势民族写作接受的多价传统。

匈裔加拿大弱势民族写作可以提供给我们阐明我论点的例证。首先，几个世纪以来，匈牙利文学的“欧洲性”(European-ness)在欧洲正统里受到质疑，(它的难以索解，在于匈牙利他者语言和历史位置)凭借一种北美文化同质的观点：欧洲是同质的，这种欧洲中心主义的观点只在欧洲以外存在，在加拿大，匈牙利文学、匈裔加拿大弱势民族写作均被提升为欧洲文学。在欧洲内部存在着几个中心和边缘，一个直接的例子，近来前南斯拉夫的战火和这个不幸国度里的政治格局就可证明这一点，这一切和欧洲历史或者文学史都密不可分。(当然，政治中一和文学理论和批评里一的后殖民主义态度对非洲、印度、南美等第三世界更有意义。)相反的，以整体化和经验主义方法分析匈裔加拿大弱势民族写作，不仅由于这是可以广泛运用的文学分析构架—注重“如何”并不欣赏“客观的”欧洲中心主义—而且因为总体上，由于主流的多价传统，弱势民族写作通常在经典化过程中更容易有麻烦。这种模式化状况不仅是加拿大弱势民族写作与主流文学间的例证，而

且就匈牙利弱势民族写作而言,同样是匈牙利国内的状况:只是在 80 年代中期,匈牙利文学学者才开始对在西欧和北美的境外文学加以审慎的注意(尤其见于 Czigány 1994; Pomogáts)。这说明了弱势民族写作的双向的边缘化过程,既在其“故土”文学(home literature)中,又在其产地,当相对于主流文学被划分为弱势民族写作时,如匈裔加拿大文学相对于加拿大英语文学和加拿大魁北克文学。

从“故土”文学的角度来看,Robert S. Newman 写道“我们通常希望流亡和难民文学是透明的。也就是我们假设遭遇遇到它的人,会接受它的表面价值,甚至会理解它的文本之下的含义。然而,这么多年来,对流亡和难民的各种接受状况应使我们对这种透明性产生疑问”(87)。Newman 强调了在匈牙利和德国正统文学研究中,关于弱势民族写作突出的表现,我和匈牙利与德国学者的交谈也证实这一点。为了阐明论点,我将直接以作家匈裔加拿大作家 Stephen Vizinczey 或 Laszlo Kerménes-Géfin, 德裔加拿大作家总体为例,由于他们的写作是自传性的,缺少多层次性和复杂性,因此被视为“二流作家”。在我看来,这种看法正是缺乏运用我提倡的整体化角度,并且刚愎自负的创立一种“后殖民主义”(甚至是殖民主义)的观点。相反,Francesco Loriggio 解释说“弱势民族写作顶有趣的一个方面,就是作为一个研究领域,它所必须承担的责任。批评家不得不同时在好几个层面上展开工作。她/他必须命名文本、传播它们,同时,在游戏的特定阶段,定义它们,在世纪的日程表上和它引起的辩论中给它们定位”(575)。

弱势民族写作的这个先决位置正是我所谓的“整体化”。更重要的是，一旦弱势民族写作的“整体化”位置得以实现，考虑到它更为成熟的分析和随之而来的经典化，因此受保证的读者群，她就已经获得了相当高的接受位置。所以，由于在一种整体化背景里，文本置身于一种弱势民族文学写作功能的彼此关系的构架里，她就既和故土文学，又和作品产地的文学源泉联系起来了。根据 Loriggio 的论述，弱势民族文本的定位和历史策略相关，其中“弱势民族性是一种活跃的探寻，当考虑到成为批评和自传性的那些因素”(585)，弱势民族写作的整体化位置，明显变得多层次化和创造性的成熟化。

根据以上观点，我现在将要考察一下 Stephen Vizinczey《老妇的褒扬》(1965)里和 Laszlo Kemenes—Gefin's 的《白马的儿子》，Vizinczey 以一个发育期的少年，后来的青年的色情和性爱冒险来取悦读者。这个例子是虚构的自传体，它的主题是表面化的，然而，贴近些的研究性阅读会泄漏出这类冒险的大部分，包括一种对 1945 年以前匈牙利社会和道德因素的政治讽刺层面，更确切的说是对拉科斯时代社会政治的讽刺。比如说，他描写他当他是个中学生时的恋爱事件，导致了他的老师们认为他突然“发展了领导能力”(79)，表现作者试图强调的含义：对尚未确立的新的“共产主义”社会的统治观念的误解，是老一代人无法摆脱的部分。换句话说，Vizinczey 认为所谓新世界不管它的代表愿意相信多少，从历史的角度来看，对生命和青春的反映和以前没有什么区别。这种经历和他对此的

解读通常是被加强的,就像他对“民间不驯”(civil disobedience)的描写一样(88—89)。主人公的生活和冒险架构于“匈牙利弥漫着恐怖”(100)的历史阶段上。这种架构当然是理解 Vizinczey 讽刺 1956 年以前政治和意识形态的重要因素。举例说来,他对匈牙利秘密警察图谋的描写,与在秘密警察影响下人们的色情与性生活紧密相关(102—03),通过恋爱事件,当时的恐怖被戏拟和讽刺。为了进一步说明我的论点,请看这段:“要是我不能先跟她上床的话我就会被送进监狱让秘密警察撕个粉碎……”(118)进一步,Vizinczey 运用类比,将即将来临的年轻的安多斯时代,视为与尚未来临的早期匈牙利斯大林时代的反面,来更深刻地讽刺拉科斯统治,当然也通过描写性在生活中影响。同时,年轻的安多斯的性探索表现了作者对当代统治意识形态的讽刺,性被描写为摆脱恐怖的解脱术,和他后来在自由世界,意大利和加拿大的性压抑经历相反。

Kemenes—Gefin 的《白马的儿子》是一部更宏大、更严肃的作品,并因之包含了更多的因素和层面。它的讽刺政治、历史、意识形态和文学的构架富含同样的色情性感策略。由于它不时地对虚构历史事件和匈牙利历史事件进行转换,此作品含有高度的历史性。比如说,1956 年革命被历史和性自传诗意地转换虚构了:“早上开始的很好,我想妻子不会在屋里呆多久,我饿着她。剪我的指甲,锉我的指甲,然后阿提拉·K 打来电话,我的好哥们,我不能在迪斯科里挑出人来,凯瑟琳怎么样,我告诉你可以带块铁丝网来,咱们可以一起软化她的白皮肤……”(16)

小说的这一段以押韵方式报道了匈牙利西部城市的革命，于是将历史和自传相联。Gefin 对匈牙利现实的描述是高度历史化的，完全浸透了精微的性描写。我觉得作者运用性以及挑逗性色情描述，是匈牙利历史讽刺手法的革新——是一根与斯大林拉科斯时期相连的红线。

我想指出的是在 Kemenes—Gefin 最新的一部续书里《白马的儿子》，他进一步发展了色情越轨。更有甚者，在对北美社会的戏拟中，他试图以一个女人的声音来描述性冒险。他的“挪用”是否成功依然有待探讨。叙述和主题转换成性感和色情意味着匈牙利文学中史无前例的新文类的产生，在匈牙利内部则有 Nadas 和 Kukorely 的崛起。

当然在 Gefin 的写作中有一种浓郁的思乡挚情（思乡怀旧，包括家园故土），但这并没有阻止他通过色情描写，来探索建立历史化讽刺层面的可能性。他的讽刺和因之而来的匈牙利历史“他者”化——和安达迭的《英国患者》相似（见下文）——将历史延伸到不仅政治而且宗教的层面，而宗教是作为一种意识形态和历史动力。他的作品的基本方面就令其得风气之先，成为后现代文本——我们可别忘了，他的大部分作品于 70 年代写作，并首版于多伦多和蒙特利尔！——在匈牙利文学史上以革新著称。我坚持认为他基于香艳色情之上的对匈牙利历史、政治、宗教、文学的讽刺，不是对独特的匈牙利性无法满足的渴求的古怪表达，而是对人性的后现代理解的一种表现，同时是地域化（regionally conditioned）的。作品政治和历史的讽刺，存在于暴露匈牙利狭隘地方主义的文学表达中。匈牙利之外没有

生活，如果有，也不会一样的好 (*Extra Hungariam non est vita si est vita non est ita*)。于是他所讽刺的一切匈牙利事物——是匈牙利文学文学革新的先声。

在当代，即 1989 年之后的匈牙利文学有同样的潮流。如我下文将要探讨的诗人 Endre Kukorelly 的作品，尽管没有 Gefin 的丰富语言，也采用了类似表达方式，也就是说运用了香艳性感的文字。Kukorelly 的作品栩栩如生，然而大多数当代匈牙利文学，还在一种期待视野或含蓄的层面上。在我看来，同样是历史作品从自传性、政治和意识形态角度来说，Kukorelly 的《记忆之岸》，同样是自传、政治、意识形态方面来说的历史性作品，与 Gefin 的不同，在于前者缺少这种讽刺，而后者以此为重。

从这个意义上，对文学研究中整体化和革新来说，Newman 的假说变得显而易见：在 Vizinczey 和 Gefin 作品中，对政治、意识形态和历史的讽刺变成了潜在的革新的文学手法，这值得我们深切的注意。

总之，匈牙利流亡文学中的讽刺，至少存在于 Vizinczey 和 Gefin 等人的作品中，甚至包括第二代匈裔英国作家 Tibor Fisher 的《胯下之辱》的和 Robert Zend 的《尼科莱特》均标志着一个重要的，与传统的历史小说、自传或其他叙事手法的区别。

#### 实践篇：艾尔斯·思尔 (Else Seel)

在边缘性和文化语境下实践整体化和经验主义方法，是为了证明中心/边缘模式的深层问题。在此，我再次研究加拿大文学中的弱势民族写作问题（也是一种边缘）和妇

女写作（更为边缘）—在当前例子中，以弱势民族写作，尤其是妇女写作来阐明理论构架。然而，和弱势民族写作的主体文本相比较，作者和她文本间的有趣一点，在于作者将自身置于和中心关系积极的位置上，丝毫不考虑其边缘地位。在总体的弱势民族写作和特定的加拿大弱势民族写作中，这样一种权力关系是罕见稀有的，因此格外引起我的注意。除整体化和经验主义要点之外，我对妇女写作的兴趣是作为一种整体的和伦理的结构关怀，在此，我从它扩展的概念“生命写作”（Life-Writing，例见 Kadar；Loriggio；Neuman）和文化适应（acculturation，Padolsky 1989；Sollors）来理解构架的实践。尤其是，“生命写作”的文体概念很适合思尔的写作。Marlene Kadar 将“生命写作”定义为：“生命写作，包括由不常写作别人的作者创作的文本，他/她同时也决不假装从（黑、褐、白）作品中退出。生命写作……期待着读者对文本的判断，读者的肤色、阶级、性别和欢乐，存在于一种不完美的总是相关的阐释—无论其是古典的、传统的、或后现代的”（10）。

在整体化和经验主义方法论的实践里，我的分析是位于一种对生产者和作品分类共时性的相关构架里。整体分析的比较的因素—超学科的途径—存在于它和社会和历史的意义中。从这个意义上讲，我提出“生命写作”的概念和文化适应的因素是弱势民族写作的特有的和整体化的组成部分（有关加拿大弱势民族写作批评文献见我的书目 1996j；德裔加拿大弱势民族写作见我的书目 [1989] 和文章 [1988, 1996h]）。加之，艾尔斯·思尔的生命写作，在

我的整体性“回光性”概念的语境下，同样，尽管粗略但却准确地，被带入一种整体的和历时的关系中，如我先前对艾尔斯·恩尔和 Marta Prochazka 的“荒唐生涯：‘异样的感受’”的介绍一样。

#### 拓荒生涯，生命写作和文化适应

从作者的传记来看，她于 1894 年生于波莫瑞，闺名 Emma Else Lubcke，1927 年移民加拿大，死于 1974 年。她的生活简历可以参看 Symington (1976; 1979, 1—18)。她在加拿大的同化问题可以参阅 Symington (1984)。值得注意的是，Ezra Pound 与艾尔斯·恩尔保持了 10 年的通信联系 (Symington 1979, 6—7, 207)。

在一本 1922 年的书，《建设国家：教会和移民的部分问题研究》的“日耳曼建设者”一节，作者 W. G. Smith 写道：

在德国群体那些多少溶入加拿大生活的人当中，现在，也许再过些年，作出不带偏见的判断是可能的。……但这不意味着假设这个群体的影响只限于工业圈中。除去战争引起的问题，他们还提出了语言和教育方面的种种问题，至少在西方，这显示了实施新的同化手段的必要性；对老一代人来说，加拿大化可能是不现实甚至残酷的，然而对年轻一代来说，则是顺理成章的……而且，他（德国移民）表现了一种艺术气质……但一切确定下来，一定要设法培养一种民族精神，而不是隔绝的群体。（66—67）

对加拿大移民文化适应的整体的文学史而言，正像他们写作中表达的那样，上文的引述有很多被反映到的。然而，这儿有趣的是德国移民“表现一种艺术气质”的论述，这个观点被加拿大的德语写作证明了（见 Froschle 1981a, 1981b, 1984; Totosy 1989, 1995b）。在此，我将简单涉及艾尔斯·思尔特殊风格的作品里的文化适应问题，这些作品被恰切得称为“生命写作”。至于多价和美学传统的问题，毫无疑问，在我看来，艾尔斯·思尔等人的弱势民族写作文本不必符合通常意义上的美学特征，有时美学的问题会被误置，但多元传统却没有这个问题。因此，他们文本的价值存在于在文化适应的条件下的文学功能里，也就是他们特定的文体生命写作。Rodney Symington 探讨的作品将之视作同化问题的一个反映。但是思尔的写作—Symington 引起我们对她在德国活动和传记的注意—证明了另一种观点，作为德国和加拿大妇女，一个移民妇女的特殊境遇。Symington 很有说服力地论述到在德国时思尔就是一个“新女性”（1984, 18—22）。尽管她有意反抗自身“新女性”的风貌但她在德国的经历—她和作家 Walter Hasenclever 和 Martin Anderson—Nexo（当时都声名卓著，现在已被遗忘，见 Symington 1984, 19—20）的恋爱—再次证实了在德国和中欧“新女性”的边缘地位（见我下文对卡芙卡的研究，和我关于德国文学的 Musil 和 Hesse 的文章，Totosy 1996; 1997）。

思尔的写作显示了一种复合的意图，将扮演“新女性”并在生命写作中描述这种过程，与她在加拿大的文化

适应结合起来。她的文化适应的意图—Symington 的文章中用同化这个概念产生于“欧洲厌倦症”，她的“新女性”观念产生于她反布尔乔亚的意识形态。如我们所看到的那样，在她的写作中，清楚的体现出她在加拿大的文化适应，和她对新女性的信仰之间的联系。应该注意到恩尔文化适应的意图是一到加拿大就首先产生的并保持个人的和作为一个作家的生活方式。

在 1928 年给一家德国报纸的回信中从自身经历出发，她谈到对新旧大陆的观感。恩尔的信件“女性崇拜：美洲女性气质”，是对 A. E. Johann 的文章的回应。恩尔在信中对妇女在加拿大的地位作了出人意料、令人惊讶的乐观描述：

这儿的妇女享受平等受到重视，没有情感的和外界的限制，不管从经济上还是从智力上，同他们的男人都没有强迫的关系。她们接近于自然社会中的妇女，然而，古老国家中的妇女，被她们的教养纪律和自我否定所困扰，为厨房和子女缠身成为家庭妇女唯夫命是从。妇女只是女孩依然受压迫而奴颜卑膝，不敢对男人表现自信，如果不是怕别的，起码是怕嫁不出去。这儿不存在这些，由于妇女稀少，一切都颠倒过来……（1979, 121—22）

在《一封信》中，她继续描述不同的服装样式，并欣赏在她看来值得嘉许的，对社会道德和态度的解脱，欧洲

人为之束缚而加拿大人不受羁绊，并进一步谈到加拿大妇女是她们丈夫的完全的伙伴，而这决不可能在德国发生：“不，这儿的女人像男人一样生活她们过着拓荒生涯”（123）。

尽管思尔对加拿大妇女地位的观察是特别的，由于特殊环境造就的拓荒妇女和她独特的生活方式，也只有在和德国妇女比较时才可能被接受。我想指出对加拿大妇女地位的艳羨可能仅此一例，在此之前，Sarah Jeanette Duncan 的短篇小说《女人的世界》（1886）里，详细写到了加拿大城市场景中的父权制。正如题目所示小说谈及了作者作为妇女—尽管很幽默宽容—在父权制和商业的混和体中被卑视的经历。Duncan 在其短篇小说中谈的正是思尔提到的妇女普遍的奴颜卑膝的地位。思尔在一首诗《拓荒妇女》中以最乐观的笔调描述文化适应对拓荒妇女（a pioneer woman）的影响：

.....

有时从故乡带来的歌  
会脱口而出，  
然而新的土地上有新的法则。

.....

拓荒的白人妇女播种  
耕耘菜园，  
采摘蔬果晾晒风干。

她烘面包喂家畜，  
养儿育女  
伺候丈夫……（24）

尽管，依照父权制下的等级和权利，思尔笔下的拓荒男性也被积极的表现。然而，拓荒妇女的地位总是很慎重地被表现着，举例来说，在她题为《加拿大》的一个短篇小说里：“这儿的妇女显然日子好过得多，在现实的伴侣关系中，享受更多的尊重和保护”（1979, 118）。在她的写作中，这种平等的关系还被表现在爱情和性关系上。从我们今天所知的对妇女的暴力来说，这些拓荒男子—至少从思尔的经历和认识来看—像是来自另一个星球。比如说，在她的短篇小说《寡妇》中她描述求婚者的绅士风度：

突然他跳了起来，想要吻我。我也起身迅速换到桌子的另一面。我们彼此相对。他的有力的巨大的身躯由于兴奋而晃动。我着迷地看到这血肉山岳的颤抖。这是怎样的一幅男人的图画呀，那样势不可挡，那样阳刚奋发。我平静地和他说，终于他带着为我守候的承诺离开了。

在同一个故事里：“伍德先生吻了我，为什么呢？我把手指在凉水里蘸了蘸洒了些在他嘴唇上平静地说道：‘别再这样了，再也别这样了。’他问我这话什么意思，我说它们是请求和哀息：别再这样了，再也别这样了……他理解，并

送我回家”(1979, 109)。

同时思尔也意识到拓荒妇女地位的阴暗一面，并由此含蓄地批评父权制。在她的短篇小说《寡妇》里，她写道：“寡妇总是被占便宜的。我母亲被人欺骗、瞒哄，很快就失去了她的一小笔钱”(1979, 99)。在她的小说《信仰、爱情、希望》她描写了怎样在满屋男人的情况下，“关起了卧室的门，放了一杆枪在她的床边”(1979, 83)。她对拓荒妇女同她们男人的平等地位，由于过分的描写和赞扬而有时令人难以相信。举例来说，在《一封信》，她将自己对拓荒家庭劳动状况的看法，扩展到非日耳曼家庭中：“我知道此处几十非德国或斯堪第那维亚家庭里，妻子家务事样样来得，挤牛奶，因为农民往往兼营邮局或小旅馆，她也要帮忙。除此之外，她还是半打以上孩子的好母亲。当然，她不可能总将他们打扮齐整。在这儿女仆是闻所未闻的”(1979, 123)。

那部作品里的描写可能暗示并支持了她所谓的夫妻平等。同时要是妇女作了以上所有的事情，那么，显然和今天的职业夫妻无甚差别。丈夫在办公室里工作，可是妻子通常除自己的事业外，还作其他一切家务。因此思尔的平等可以被质疑。当然，她意识到对加拿大的文化适应，不是普遍性的。在她的短篇小说《一抹微云》中她描写了一位从伦敦来的英国妇女，一位警官的女儿，金太太“她抱怨道：‘我对这国家烦透了。’并预言我会心有同感”(1979, 67)。思尔对加拿大移民的文化适应意识，牵扯到土著居民的问题。在她的短篇小说 *Skin Tyee* 中，她以敏感的笔触描

写了对土著居民生命财产的剥夺：

Skin Tyee 立刻理解了的意义。他看见了马匹和装备，全是用来建立另一个像几英里外的那样的宅基地的。他感到无比的愤怒，当他看到这些白人抢走财产、伐光森林、毁掉他们雄奇瑰丽的蛮荒……是的，他杀戮过，但只取所需的一部分。但是白人却要赶尽杀绝，来占有土地，来获取利润，所有这些不是为了生存和简单需要。（1979, 96）

尽管艾尔斯·思尔的文化适应观点出自她在加拿大个人的情感立场，有时可能太特别、太夸张，如以上例子所示，而令人怀疑，但是还是给我们理解加拿大弱势民族历史和社会学提供了一种有价值的观点，正如“生命写作”这一文类体现的：“从本土的文化中连根拔起，移植到另一种文化中去，这个人的生活会产生在许多变化的自我形象，在昔日生活环境和今天的另一个国度和文化里……”（Itwaru 13）。她对加拿大生活的观察，在从整体的乐观角度看也不那么特别，无独有偶，Marta Prochazka 也有类似描述（我想补充的是，这些是一个白人妇女在白人环境中的经历。我们都知道对可视的少数民族和男、女同性恋者来说，情况会大不一样）。作者描述她于 1985 年从捷克斯洛伐克到达加拿大后的移民生活，在她刚到达阿尔伯特的小村庄天鹅山是也报有同样的乐观情绪：“我对加拿大一见钟情。不只是因为她的美丽，她的面积，她可供

自由呼吸的空间，而且因为她的人民。从一开始人们对我们就很友好。我知道“祝你生活愉快！不只是客气，而是发自内心的祝福。最重要的是，我们不得不离开朋友，因此，很高兴在加拿大看到友好微笑着的人民”（132）。

从这个意义上讲，恩尔和 Prochazka—尽管时代和世界已经不同（如我在关于回光性的理论引介部分提到的那样）—代表了一种不那么受重视的加拿大弱势民族写作类型，即态度积极明确，打算要文化适应的移民。

### 3.4 主题和边缘：迈克尔·安达迭的《英国患者》(*The English Patient*)

在这篇理论构架的实践中，我将探讨加拿大作家迈克尔·安达迭 (Michael Ondaatje) 的小说《英国患者》，此书荣膺 1992 年布克奖 (the Booker Prize) 以及 Trillium 等其他奖项。这儿，我的重点不在作者或文本地位的边缘性而在于文本关于边缘性和他者的主旋律。我将从边缘性构架的三个相互联系的概念：阐释 (interpretation)、张力 (tension) 和细节 (detail) 入手来分析此小说。

此实践的第一个前提是关于阐释者的人格面具 (the interpreter's persona)。尽管这个假设显得有些既异乎寻常又琐细微小，但它是个必要的因素。而且需要更细致的论述。我之所以提出这种精确化是必要的，是因为在小说的分析中，个人的意识形态的文化的因素都含蓄地起着作用。虽然这可能太明显或太含蓄，是一个已被接受而不被提及的成分，整体化和经验主义方法论前提要求这作为它

的基本策略，建立在构成主义的伦理前提上。同样在眼前的这个例子里，我的策略是本着文学后期制作理论是文学体系不可或缺的组成部分这一理论要求，文学后期制作的主要任务是在结构运作和联系行为和文本特性的条件下，发展一种分析参与者行为的方法。第二和第三个假设是在我以上探讨的上下文里，张力和历史细节和他者之间的关系。

加拿大评论家 Alberto Manguel 在此书《英国患者》出版后立刻写道：“如精美的刺绣般斑斓绚丽”(80)。很正确。《英国患者》可以在传统或后现代语境下被描述，也可以从它的抒情角度来探讨。小说的抒情成分，换句话说，她对读者的诗意图影响是作者自己描述的小说“张力”的结果。“张力”是他散文创作最重要的成分，安达迭在一次电台采访中解释道这种张力“产生于发现，致知，惊讶”以及写作过程里文本“未经设想”的诞生里 (1992b)。同时也解释了他对细节的“复杂边缘的细节”(Manguel 80)。作家和他的一个阐释者指出，文本的两个创造性因素，“张力”和“细节”，从张力的角度而言，也可以被理解为作者和历史的关系，而细节代表着作家和他者的关系。

#### 前提 1：阐释者的面具

如我们即将看到的那样，《英国患者》包括了历史的因素和他者的概念，对它们的理解和阐释牵扯到匈牙利、德国、英国、非洲、东印度、加拿大历史的因素。和历史因素相关的“他者”概念，产生在加拿大和泛东、西方历史、文化和个人交流的环境里。阐释者人格面具和所生产的阐

释之间被精确陈述仔细观察，并因之沿用的兼容性的假说，在此，是建立在 Schmidt 的关于整体化和经验主义文学研究法的构架和方法论上的，从认识论的角度，他的假说包含了这样的观点，尽管对客观相对主义加以考虑，同时要通过它的认识和阐明来试图超越它。反过来说，在理论和阐释作品里，这个过程假定了运作性和功能性：

一个文学学者决定最精确地说他想说的，一个人的知识和世界观是怎样获得的一像一切科学的决定一样，是人格和世界观的问题。一旦学者决定采用这样的路径，就要一方面指出认知和科学理论后果关系落实在何处，另一方面；要指出它在方法论和客体理论结果之间的何处落实。（Schmidt 1991d, 391）

作为一个小说的阐释者，我将注重匈牙利、德国和加拿大在历史和他者两方面的精确的和文本的成分。由于我的个人文化背景，凭着我对提到的民族文化环境的熟悉，作为后期制作代理人，我将生产关于此小说的贴近文本和上下文的阐释。

#### 前提 2：张力 = 历史

Ajay Heble 观察到“安达迭不断的从事将历史以往之外的边缘人物和非历史文类结合起来的尝试”（97）。我想指出的是，尽管引述的观察是关于安达迭的《比利男孩作品选》（*The Collected Works of Billy the Kid*, 1970）和《逃脱杀戮》（*Coming through Slaughter*, 1976），对《英国

患者》来说这个论断依然有效。在《英国患者》中颇有几个属于这种“既往历史之外的边缘人物”。然而，应该注意到安达迭运用历史“边缘人物”的手法并未使其散文创作变成字面意义上的历史小说。相反，他对历史的后现代运用构成了他的小说，主要在张力=历史/细节=他者的过程中，作为一个有创造力的诗性的天才，他在写作和历史相关的小说中获得了成功：“安达迭文本的力量因此要归功于结合存在于……对安达迭称之为‘小说真实’的坚持一和对过去的想像成分，正如他认为的事情应该如何之间的张力的能力”(Heble 98)。

安达迭的小说是一部后现代文本，成功的表现在生活，着重在它无法用传统历史“事实”来表现的丰富复杂、不可理喻、支离破碎和它亚文本的丰富性（安达迭早期作品的后现代特点和结构见 Bjerring）。同时，历史和他者的角度之间的关系的解释，可能对读者把握作者深刻感受和艺术天分有所帮助。正因为如此，虚构背后的作家的历史性史实才值得阐发清楚。安达迭对小说历史性的关怀从不同层次上体现着。在我开始构思这篇文章并搜集亚文学材料时我曾写信给作者探询过他对奥玛希(Almasy)的了解。安达迭向我解释道除了他在书的“致谢”中所提的引用材料外，他对书中人物的历史一无所知(305—307)。他从未听说过从匈牙利和德国材料中关于奥玛希的疑问，他并不知道科莱登·伊思特·科莱登夫人在她丈夫去世的第二年就死于飞机失事(见下文)。进一步他含蓄提出要我不要从传统的不够精微的方法出发，在他的虚构和史实之间作比

较。我向他保证那根本就不是我的原意（1993年4月5日、23日迈克尔·安达迭的电话）。

由上面论述而来，我将于此提供关于奥玛希伯爵和他作为他者的地位以及科莱登·伊思特·科莱登夫人（闺名多萝西·杜兰特）化名凯瑟琳·克利夫顿的历史真实。史料的介入应该被主要看作和安达迭的他者概念有关。进而言之，史料是从读者角度来理解的，作为小说内聚力的基本建构，则从我介绍的三个前提，阐释者面具，张力=历史，细节=他者来阐释。

拉佐洛·埃德·奥玛希，萨丹尼和托若科斯则罗斯伯爵，是人种史学家、动物学家、亚洲探险家乔奥支·奥玛希伯爵（1864—1933）的第二个儿子，生于1895年8月22日，死于1951年3月22日（*Magyar eletrajzi lexikon* 23; Tandori 21）。奥玛希的成就包括对利比亚沙漠里的迷失的绿洲（Zarzura）的发现，维那特山上洞穴里的史前绘画，利比亚沙漠的地图学（他的名字被保存为“奥玛希地区”），在埃及发展民用航空并建造了奥玛扎机场，在埃及、苏丹、肯尼亚、坦噶尼喀、乌干达积累收集科学和地理数据，以匈牙利文、法文和德文出版了几部关于他的旅行发现和战争经历的书、青年时代他曾就学于伦敦大学，学习机械工程，并被奥地利汽车制造商雇用过一段时间。1949年靠驾驶滑翔机从巴黎到开罗创造了一项世界记录。就在1951年他去世的前夕他被任命为开罗沙漠研究所的所长（见 Tandori; *Revai nagy lexikona* 补遗 A, 49—50）。

尽管很多匈牙利辞书和家谱资料暗示了是奥玛希伯

爵后裔, Janos Gudenus 和 Laszlo Szentirmay, 在他们 1989 年出版的关于匈牙利贵族二战之后命运的书中写道, 通过评述 Peter Bokor 的书《死角》(1985), 证明拉佐洛·奥玛希不可能是一位贵族。Bokor 写道服役奥玛希于德国军队并帮助一个匈牙利军官 Vince Gorkey 在德国盖世太保的协助下逃亡到柏林 (35):

在奥玛希家族的贵族世系里没有拉佐洛这个人。关于拉佐洛·奥玛希的确实资料是, 作为著名的非洲探险家、发现者, 匈牙利总参谋部将他以匈牙利皇家军队的预备军官的军衔, 作为沙漠专家派遣给隆美尔将军。战后他被赦免。在埃及他受到很高的评价; 比如说好几个研究所以他的名字来命名。

我手头有不少资料, 比如说 Tandori 的则清楚地给拉佐洛·奥玛希加以伯爵的贵族头衔。同时声明卓著的匈牙利家谱专家 Gudenus、Szentirmay 和 Szabolcs de vajay 等人却否认拉佐洛·奥玛希的贵族地位。Vajay 坚决主张“拉佐洛·奥玛希, 乔奥支·奥玛希的儿子是奥玛希家族的支裔, 他的直接祖先是安答而·奥玛希 (死于 1795)。是安答而的兄弟伊格拿卡将军, 他曾在 1771 年被提升为伯爵。而他的兄弟安答而, 拉佐洛·奥玛希的先祖, 还是平头百姓, 他的后世子孙包括拉佐洛, 也就没有头衔”(见 Vajay 1994 年的私人通信)。在我看来, Gudenus、Szentirmay、Vajay 等人的资料显得直接, 而其他人的二手资料则漏洞百出。

关于的“他者性”和更显著的疑惑并不因他究竟是伯爵还是小贵族而这样的问题而中结。事实上伯爵的称呼从另一个角度上，尽管有些荒谬，是加在奥玛希身上的他者形成因素。举例来说，Gert Buchheit 在他关于德国军队反间谍的书中这样写道：

奥玛希伯爵是谁？拉佐洛·奥玛希，斯作莫把斯利的伯爵，于 1895 年出生在伯恩斯坦城堡，那时还属于匈牙利。奥玛希家族是古代匈牙利权贵，在参加了 1849 年革命后他们的伯爵头衔被剥夺了。除此之外，奥玛希家族还与王室联姻。奥玛希两兄弟中的长者娶了伊斯特黑兹亲王的一个姊妹。为了妥善保管，他买下流亡的卡尔皇帝的马匹，而后几乎破产，直到圣驾还朝。这就是奥玛希的成长环境。他成为一个现役军官，著名的绅士骑手，后来的杰出的绅士赛车手。他以这样的资本和利琴斯坦亲王参加了反响强烈的从蒙巴萨到巴黎的汽车赛。当卡尔皇帝企图从瑞士到匈牙利时，奥玛希以 30 小时秘密驾驶，护送他的君王穿越奥地利（234）。

Buchheit 的叙述价值在于他对奥玛希贵族背景的含蓄憧憬，尽管是建立在错误信息和历史梦呓上，同时文本中的核心问题“奥玛希伯爵是谁？”逐渐脱离贵族语境。在 Buchheit 进而重述了奥玛希的在非洲沙漠的旅行和发现，他的军事生涯，他和隆美尔将军的战争岁月和智慧功勋，并以“奥玛希伯爵后事如何？据说他在二战几年后死于埃

及”而结束全篇。Buchheit 的描述和研究比 Gudenus Szen-tirmay 要深入细致。然而显然作者忘了去研究匈牙利贵族社会和奥玛希家族史。比如说，匈牙利的贵族头衔是不可以剥夺的。奥玛希家族也不是斯作莫把斯利的伯爵，斯作莫把斯利是西匈牙利的一个大城市从未被当作某权贵的头衔财产；Buchheit 也把罗伯特·科莱登·伊思特·科莱登爵士和一个叫 P·A·科莱登的工程师搞混了，后者是奥玛希的伙伴，一位从男爵。无论如何，这儿有趣的因素在于奥玛希身份的疑问，和英国患者的叙述者相似：病人是英国人吗？—我在此得到了一个和消极的匈牙利性的他者相比，颠倒的、积极的“他者”—他是另一个匈牙利或不可描述的他者吗？

奥玛希和罗伯特·科莱登爵士的旅行始于 1931 年。在奥玛希的描述里“在我表现出极大的合作热情后，爵士到匈牙利看我”（奥玛希 1936, 4）。罗伯特·科莱登爵士生于 1908 年，是莫尔屯和豪尔培斯第五代和末代从男爵。他是一个对地理发现和旅行有着浓厚兴趣的英国贵族。在他 1932 年 2 月 29 日婚礼后，这位年轻的贵族

和奥玛希一起出发去探索未知的基美科别日北面的利比亚沙漠，并想发现传说中迷失的扎族拉绿洲。在沙漠中迷了几天路并历尽艰险后，探险队一无所获的返回。1932 年 7 月 6 日《泰晤士报》刊登了此次冒险的详情地图和示意图。几个星期之后科莱登爵士死去。他得了一种类似于婴儿瘫的病，尽管有自动

装置来导引呼吸，他死于 9 月 1 日，终年 24 岁。  
(《泰晤士报》“讣闻”，12)。

然而，1933 年奥玛希和他的探险队发现了扎族拉绿洲，并于 1934 年在伦敦于不列颠地理协会集会上，由奥玛希公布了这个发现。这次成功探险的成员包括奥玛希，卡达尔博士，第布莱岑大学的一位地理学家和地质学家，一位图片和电影摄影师，一位奥地利作家 Bermann 和 Penderel 中校，两个苏丹司机和一个厨子。从 Bermann 和 Penderel 对探险的描述中是奥玛希的研究和指导使探险得以成功（奥玛希 1936, 43；《地理杂志》1934 年 6 月：450—53）。1936 年，何瑞杰尔出版了关于发现扎族拉的书，后来卡达尔于 1972 出版了发现扎族拉的回忆录。

关于科莱登·伊思特·科莱登夫人（书中的）史料不那么疑窦丛生，但在小说中一样引人入胜。科莱登·伊思特·科莱登夫人“是个很有经验的飞行员……（她）也是一位有天分的雕塑家，她的家中以及在的牧师宅院里（她的父亲，亚瑟，是那里的教区牧师）收藏着很多她的作品”（《泰晤士报》“讣闻”12）。她陪伴丈夫作过几次沙漠探险，在他死后她表示过“我只是完成我丈夫的工作。我们经常一起作这样的事。他事业未竟，我愿替他完成”（同前“讣闻”）。然而，在她丈夫死后，她自己驾驶飞机在利比亚沙漠的探险并不成功。没有记载她是否协助过奥玛希探险的完成，在她探险的主要记载中，她写道陪伴她的是伦德尔中校（《泰晤士报》“迷失的绿洲”，11）。很显然，

科莱登·伊思特·科莱登夫人和奥玛希相识是通过其夫的几次探险。然而在1933年爵士死后，当科莱登·伊思特·科莱登夫人和伦德尔组织自己的探险时，与此同时，奥玛希带领他的人马进行着平行的探险（Penderel 455；Bermann 457—58）。在她结束这次探险，于1933年返回英国后，她又领导了另一支探险队去莱普兰得。在她返回英国五天之后，于1933年9月15日在的短途飞行中遇难。令人费解的是，科莱登·伊思特·科莱登夫人似乎爬出了飞机座舱而摔下机身。尽管有官方调查，然而无人能解释这起事故。科莱登·伊思特·科莱登夫人的科学兴趣和知识，对航空的兴趣，作为雕塑家的艺术天分和她的冒险，都证明了她作为个人和妇女的不同凡响。如有可能发现她的朋友为何给她“彼得”这一绰号一定很有趣。

#### 前提之三：边缘化和他者的具体表现

Buchheit讲述的关于奥玛希的出身和未被发现的智力活动的秘密，奥玛希生前的历史和身后的问题，难以理解的事件所指涉的有趣的边缘性都证明了他和在《英国患者》中故事极其类似。换句话说，他的历史和实际的资料和安达迭的小说诗意地重合了，在小说的叙事结构和《英国患者》可能的生活内容里。由于他的匈牙利身份—被西方民族历史性的排除在外—有时明显，有时含蓄—不被接收的“马扎儿游牧民族”和他们的亚洲渊源，确立匈牙利语言起源的不可施性，由于她和所谓印欧语系毫无瓜葛因此他们经常被描写成奇特与陌生，他者—安达迭将他处理成一个身份和历史未被发现的人，是特别的敏感的和有洞

见的。在很多可类比的事件中，在奥玛希自己的写作中，我们发现以下的描述再次暗示了他的难以界定和他者地位：

当我用他们的语言同他们讲话时，这些阿拉伯孩子欢声雷动。一个小姑娘立即问我是不是埃及人。当我说不是时，孩子们大喊：“你撒谎，撒谎，我们能从你的皮肤上认出来！”。我取下我的太阳镜问他们埃及人有蓝眼睛吗。人群安静下来，最后一个女孩判定：“你妈妈是埃及人”（奥玛希，87）。

奥玛希，《英国患者》里的匈牙利贵族在小说中是被当作他者来处理的。很长时间内读者不知谁是英国患者。当我们发现病人是奥玛希，而且他可能是个匈牙利人时，他者的概念并没有消退。反而得到了加强。此语境中，他者引发了只是在最近苏联帝国瓦解之后，开始在一些关于文化的话语中出现的有趣问题。例如，George E. Marcus 在这个概念上阐发出欧洲从历史上根本不是（1—16），从文化上很难是同质（homogeneous）的。类似的观点被 Seija Paddon 和 Paavo Haavikko 在关于芬兰文化的文章中提到过。奥玛希在《英国患者》中的功能很可以作为他者在特定的欧洲历史和当代环境中把握，尤其是在当前北美关于文化研究政治文学和历史的辩论中。

如我以上论述，在当今有关欧洲中心主义的学术辩论中，北美主要的表现令人惊讶的不成熟的水平，反新新殖民主义（the inverse of “neo-neocolonialism”）之道而行

之。虽然，将欧洲视为文化和思想同质的一个单位的看法明显缺乏根基，体现了一种短视狭隘，也许是有政治动机的观点，像我上文所讨论的那样，欧洲人——不管是来自中心还是边缘——也会持有这样一种我上文中反复强调的、毫无实据的、类似的同质性。这种欧洲民族与文化之间质的价值判断的分歧，从来就是顽冥不化的。很多时候，即便是阶级也无法穿越它们。自然而然，在欧洲对他者的看法分为不同级别。但匈牙利人和匈牙利不幸占了明显不利的位置，历史上既是如此。安达迭的凯瑟琳被描写为：“对她来说，有一条通向她祖先的线，然而他将他的来历巧妙地抹掉了”（斜体为著者所加，170）。这种相互作用，敏感地暗示出反国家主义的可能性和必要性，并因之从个人的角度消除他者。

在匈牙利文学和历史上，国家主义曾被辩解为必要的力量，部分地因为西方反复企图（同时是成功的，太经常的）将匈牙利排除在“文明的”、“有教养”的欧洲民族的文化与经济之外——近来，在前苏联垮台后，国家主义和种族主义又抬起了丑陋的头颅——而任何反对匈牙利这种占统治地位的国家主义舆论的人，除了彻底根除自己被德国、法国、英国人加在自己身上的定型化特征（*the characteristics of the stereotype*）之外别无选择。事实上，安达迭关于黄昏（*felhomaly*）的隐喻提供给我们关于奥玛希他者的解释，因为他是这个他者，他自边缘性的典型。再者，从作者的角度，安达迭的敏感体现在他对小说中的匈牙利文字，没有拼写正确而要求改正（见作者 1993 年 4 月

20 日的明信片)。他者也具有真实的历史条件:在奥玛希的一本书里,他提到自己和被俘的英国军官们的谈话—他们不知道他是隆美尔将军麾下的匈牙利军官—他们回答他关于东、中欧前途的问题时说“匈牙利应该被截肢,这样就会破坏她的经济整体性,从而使她的出口不致阻碍了我们盟国捷克斯洛伐克和南斯拉夫的发展”(194—? 26)。匈牙利对它犯过的,大多数欧洲国家对其他民族或本国少数民族犯过或依然在犯的罪行,毫不内疚。但是在大多数匈牙利人看来,他们的行为—他们通常义正词严地称之为面对西方的冷淡,西方的殖民主义为求生存而产生的结果—并不能解释主要西方力量的经济殖民主义和他们的文化优越感(我们应该注意匈牙利曾是奥斯曼帝国之殖民地,直到1867年奥地利帝国主宰了她,从1947到1989又听命于前苏联帝国。)

作为匈牙利国家主义的一个后果,历史人物奥玛希可能在虚构人物奥玛希中证实了他者和边缘性的触目位置,并“产生了他抹去自己出身来历”,和说“有许多沙漠部族,我一生中见到的最美好的人。我们这些德国人、英国人、匈牙利人、非洲人和他们相比是那么微不足道。渐渐地我们之间消失了民族的界限。我恨国家,民族国家使我们畸形”(《英国患者》170; 138)。从我阐释者的角度来说我对此不能更同意了。

奥玛希在小说中的位置是他的不确定性和他边缘与他者的真实地位相重合。小说读者可能会说对卡尔帕勒·欣格的描写和遭际,作为另一个种族,一个看不见的世界

的无名小卒，反映了更丰富、更重要的、占统治地位的种族主义和他者的负面因素。是的。然而，奥玛希的例子在我看来，由于它反映了一个未知的领域，并暗示了这样一个命题：在欧洲他者概念和它的消极结果是历史上盛行的。换言之，我愿回到我坚持的主张上去，他者并不局限于明显处。对《英国患者》的评论反应了这一点。比如说，体现在《环球邮报》的编者 Val Ross 的文章里，虽然对小说作了有趣的精心构筑的观察，Ross 谈到“一个年轻的印度人科以普”和卡拉维佐，“一个移民他的名字丰富的感性隐喻，在多伦多的盎格鲁—苏格兰社会听起来荒唐得像‘安达迭’，都不只一次地涉及到英国/匈牙利人奥玛希”(C1—C2)。在德国出版界情况也相似，比如 Die Zeit 的编者按，当《英国患者》在德国法兰克福图书节发行时(1993年10月)，我有些怀疑这是没有预先向读者透露故事情节的结果。是由于奥玛希这个名字，小说的匈牙利因素，或者安达迭杰出地将身份和历史缠绕在一起的手法都影响到了他者的概念，妨碍了文章作者论断这些小说里的因素？(这个观察体现了我在分析之前提到的阐释者角色前提：尽管由于我成长于另外一个国家，我的匈牙利性值得怀疑，但凭着我的姓，反过来说明了我对匈牙利及其历史的熟悉，对这个边缘的他者，我的解释可以被视为带有偏见色彩)。

同样的观察适用于小说中的“加拿大”人物的位置。卡拉维佐和汉娜首先出现在《狮皮记》再现于《英国患者》。Winfried Siemerling 探讨了在加拿大历史话语中弱势民族

和它的位置的问题。对安达迭通过唤起对他者的注意，颠覆加拿大主流作了如下解释：

移民经历尚未因为个人的外国口音而渗透到主流文化的公众观点里去。探索者和叙述者帕赤可交织在一起，带着异国情调将虚构性和历史的可能性结合起来，这部小说同样建构了这样的桥梁。在安达迭的写作中，历史的可能性以一种觉醒的声音出现，这种声音曾被历史的统治文本置之不理（180—81）。

卡拉维佐和汉娜两个都是从加拿大社会的角落中走出的，在《狮皮记》和《英国患者》中都发出了声音。“英国的”声音结合了移民的位置，和那些异国的观点，包括他们的加拿大性——更不用说他者出身了：“大街上有人开生日晚会到很晚。夜猫子餐厅。你记得吗，汉娜？每个人都要站起来唱一首歌。你父亲、我、朋友们还有你，第一次，你说你也想唱”（《英国患者》53）。

总之，《英国患者》是一部将边缘的历史人物，表现在虚构的可能的世界（*a possible world*）里的小说。对作者和读者两者来说，可能的世界是在“他者的”语境中显示出来。这种表现不但成功的体现在以抒情和含蓄的叙述来抓住读者，还在于他对历史张力和富有洞察力的细节的创造上——对读者和阐释者来说这是首要因素。这部小说要求读者考虑，定型化偏见和历史事实只能以一种恰当的方式在文学工作中被改造后才能被真正理解。个人，姑且不论

是否是历史人物，也只能在可能性从新建构后得到理解。

Anthony Minghella《英国患者》成功的电影改编(1996)已经为它赢得了许多奖项，然而，却引起了很多争论。这些争论集中在电影对一个纳粹“同伙”的传奇化处理是否道德上。然而，在我看来，奥玛希无论从历史上，还是从小说及电影改编上，都处在一种“夹缝”地位上，因此，这些争辩本身就是有问题的。

#### 四 妇女写作和男性关于女性的写作

##### 4.1 伦理建构：性别责任的声明

这份宣言为以下宗旨服务：1) 给出我对女性主义看法的理智/私人态度的实际的方面；2) 对学术圈中我的男性同事们宣传其中的某些结果；3) 结合建构主义的要求，来实现我与生活中各种歧视做斗争；4) 伴随整体化和经验主义方法来实践文学中的伦理建构。这份宣言所期待的读者首先是学术圈中异性恋的男性主体(the heterosexual male majority)，但其中的很多建议可以为各行业的男性实施。尽管“负面区分”(negative discrimination)一词颇为累赘，我想在此指出的是区分本身并不一定含有贬义。我对作为客观态度在没有价值判断的情况下区分，和导致种族隔离，妇女压迫，种族仇恨等的负面区分加以分别。Elaine Showalter写道：

我相信，现在已经开始的根本变化使围绕性别问

题形成一个声势浩大的批评团体的可能性变得名副其实、令人振奋。当然这个团体就像这本书一样，会包括男人、女人、黑人、白人、男女同性恋并且它的成员会直接地探索一系列除他们自身以外有关性别的论题和文学。就像文学分析的其他因素一样，谈论性别而不抨击性别歧视、种族歧视、同性恋恐惧症(homophobia)，就会沦为男性企图垄断(后)女性主义会话的访谈录。但是正如此书中文章所示，将性别强化为教学和阅读中“无论何时何地”“任何文本的中心问题”，可以带我们向后父权制迈进一步。这是值得大家一起走出的一步。(2)。

在高知阶层贯彻肖娃尔特的观点是很关键的，因为在我们的高知体制里，男性占了大多数并拥有学术领导权。对他们的教育和反对我们社会里的性别歧视密不可分。这种教育应当从两种相关的层面上开展：1)通过重建文化符码、风俗、习惯、观念、法律等；2)最重要的是男性学者对其私生活、学术成就、学术活动一视同仁。换句话说，私人的、学术的和职业的生活应该能在一种男女之间不存在歧视的情况下相互反映。这就是我作为社会责任整体一部分的命名为“性别责任”(gender responsibility)。

在我看来，父权制和它的价值从根本上说是社会的，即使我们考虑到生物学的、生理学的、神经学的差异，这些也应该或必须在伦理建构主义的层面上重新建构，向着各行各业的平等。所谓女人不能承担某种工作往往不值推

敲。由于根深蒂固的压制，她们在很多领域无法突破，这在妇女角色的名称上或明或暗有所体现。这可以而且一定能被改变。社会一定能寻找到出路容纳妇女这样性别，而不再成为歧视的基础。

我的提议是性别责任是我们当代最重要的社会（智力的、心理的、制度的、法律的等等）任务之一，（有些19世纪的女性主义已经这样说过）。因为只有在性别责任不成问题，不被质询之后，彻底杜绝种族、宗教、民族性别歧视才是可能的。可以说，这是最接近核心的问题。这并不是说号召反对种族歧视的斗争不重要，或他们不该并肩作战，反抗性别歧视。其实，我认为因为我们都会首先（从降生之日起）遇到性别符码和行为，性别歧视是我们成长过程中最不关痛痒、不被怀疑的境况。在我看来，一个人不能指望在消除性别歧视和它的体制前，指望消除种族主义和其他歧视。进而而言之，这是所有文化中一个必要任务。对妇女、女性和女性化的歧视其实是几乎所有文化中的人类特点，尽管不同的文化有不同程度的表现。一个人不能使歧视等级化的论断是有道理的，但在此只占第二位，因为性别在个人生命里占据了首要位置。

因此，由于性别责任超越了文化、社会、经济等分界，而且人类的相互关系最直接的表现在性别关系上，因此格外重要。再者，如果性别责任成为一种人类普遍性格，那么其他的歧视会顺利成章的消失或变得易于攻击。下面我给出了可供选择的性别责任实用的方方面面（整体化和可运作的建构主义的）。

1. 出发点在于在男性学术圈中，我们意识到了性别责任感。意识决定了立场，比如说对我们信仰态度的再思考，并将讨论延伸到学术圈和家中。大体说来，这意味着开辟一条将性别责任感引入我们私人生活的途径，反过来亦是如此。
2. 性别责任感的一个因素始于并作用于语言。在工作、作品、家庭、伴侣关系、子女教育中语言意识是性别责任感的关键部分。
3. 女性吸引力：社会条件使男性自然而然占取这种关系的主动权。减少社会条件下的要求并接受或引发你伴侣的“平等”介入，这体现了一个人的性别责任感。
4. 作为一个温文有礼的人我们在妇女面前应该举止得当——不是遵循绅士风度，我们对女性文雅有礼，不是因为她们是妇女而是因为我们是温文尔雅的君子。
5. 在那种“只有男性”参加的谈话或聚会里我们应该试图采取有性别责任感的立场，至少当我们在场时。
6. 一般说来，我们应该注意自己和自己的态度：对我们思维，情感，社会交往中任何程度上性别责任感的消失都能意识到。
7. 应当牢记我们和伴侣或配偶的性关系证明了我们对性别责任感的认识和理解。
8. 如果已婚：不管你的配偶是在家还是上班工作，家务必须分担。如果你不幸在成长中没有学过做饭洗衣，你应该学一学。同样重要的是我们也要作没趣型家务。我们不应该因为我们不喜欢做饭喜欢园艺而选择园艺，然后声称

称分担了家务。在经过协商情况下你的配偶同意在家，比如说抚养孩子，这儿所提出的原则依然该实行。当你的配偶拥有她自己的事业时性别责任的原则就越发重要了。她的事业及其要求应当成为你性别责任感不可或缺的组成部分。双方的事业要求和所分担的家务应该经常被加以讨论。

9. 如果有孩子：性别责任感要求我们它开始于参加孕妇训练班，继续于参与生产除非 你有无法出现的医学理由，在晚间的哺乳、换尿布等事情里继续着，在孩子读书期间，父母双方都要参与。

10. 在学术或行政圈子里，比如说当系秘书通常是一位妇女称你作教授或博士时以她的名来称呼她是不合适的。要么我们彼此称以名，或你称她为 X 女士，小姐，太太，她称你为 X 教授，Y 博士。

11. 我们应该阅读女性主义和反性歧视书籍。这个愿望的伸延取决于我们的领域、兴趣和时间。然而，不管我们的领域何在，对当前女性主义文本的了解可以帮助我们理解并澄清性别责任感。更重要的是，我们应该带着性别责任感来批评地看待文学文本。从事人文科学的学者应该试图提倡女性主义（尽管有些女性主义者反对“应用”）。

12. 如果我们赞同性别责任，在对话和社会的(于我们自身之中)语境下，我们的敌人就是父权制的男女拥护者。在两种情况下，我们应该试图通过语言和行为来教育并说服他们。

13. 我们必须意识到好斗的女性主义者，她们和她们

的行为和概念，对我们来说让人恼火甚至不公平，但这是必要的冲撞和合理的进攻。如果我们遇到对宣传性别责任感的怀疑，别介意—我们应该继续我们的工作，但是不要忘记平息一个人内在的男性反应，那通常是负面的。

14. 性别责任感同样意味着对女性行为符号的敏感性（社会条件决定的）。例如，男女同时在楼内或路上绕过阻障时，我发现女人比男人更倾向于说“对不起”，通常她先开口。这是女人面对阻障（抽象的）、阻力和麻烦时的典型态度。由于男性占了高知体制的大多数，认识到男女对待（不论大小）问题和解决问题的不同行为，十分重要。

15. 一个重要而容易引发争论的话题就是“反向歧视”（reverse discrimination）。我们必须对学术界的公正有信心，并推断有资格的男性学术研究者之所以不受歧视是因为他们的性别。然而，从特定的角度而言，有些领域存在着的反向歧视是合理的。现实是男性占大多数的现状是不可接受的，因为它源于对妇女的普遍歧视。同工同酬，这是要付的代价。从一个男性学界人士占统治地位向合格女性优先的转化，是公平和有益的。

#### 作为伦理建构主义的自传性细节

下面的自传细节是和性别责任的概念相一致的—一个人要想了解这个前提必须对个人因素加以注意—这与伦理建构主义的重要性相关。

我必须承认—希望这不会影响到我以上陈述各点的严肃性—要是我有过平凡传统的生活的话，我自己性别责任的意识觉醒就不会这么容易。同时，宣言内容基于我的

现实生活，信仰行为的反映。我是一个 46 岁的已婚男人，有两个孩子。我很早就对歧视产生反感：在我自己出生的国度和后来作为难民外国人和其他几个国家不断遭受这种社会的、文化的、官僚体制的歧视。加之，我看到了从我 14 岁起就单身独居的母亲，一生中不断受歧视的种种遭际。这就是为什么社会责任感和性别责任感是我个性不可分割的组成部分。20 年来在我的妻子的帮助下，这种性别责任感不断地注入到我的个性组成中去，她拥有医药科学的博士学位，成功地将婚姻，事业和我们孩子的欢乐与责任结合在一起。她和我分担并实施上述原则。

\* \* \* \*

如我在宣言的第 11 点中所说，对总体的人文学者尤其是从事文学研究的人来说，应该对女性批评给予关注和实施。在整体化和经验主义文学和文化研究法里，这种有社会意义的学术活动是下面几个构架实践的基础。

#### 4.2 马吉特·卡芙卡和多萝西·理查生：新女性写作

Livia Z. Wittman 在她的文章“女性主义文学批评：比较文学的一个出发点”中建议道：“这个学科的一个中心课题是进行国际范围的调查，女性形象于何时何地因何而在文学中出现；这比仅仅关注妇女日常生活经验更为丰富”（122）。跟随 Wittman，我对以下问题感兴趣：1) 对文学中男性女性描绘描写和男女作家如何观察表现女性不同的批判性评价；2) 批判性评价文学中何时何地出现新女性形象（Wittman）；3) 对文学文本的分析严格从上述领域出

发。在我看来这样一种课题，事实上代表了对比较学者来说一种令人振奋的，并肯定会硕果累累的观察角度。建议之后我将致力于探索从女性主义角度，对妇女写作进行比较分析的可能性，即应用这样的主题和题目——如我上述宣言所提倡的那样——从一个男性的关心的支持的角度（详见我的文章 1991b）。这篇实践的研究对象主要是匈牙利作家马吉特·卡芙卡 (Margit Kaffka 1880—1918) 和英国作家多萝西·理查生 (Dorothy Richardson 1873—1957) 的叙事作品。

卡芙卡是一个经典女作家。与她同时的重要作家批评家像 Gabor Kemeny 和 Aladar Schopflin 以及“西方” (Nyugat) 批评集团的成员，近来的 Gyorgy Bodnar、Dalma H. Brunauer、Anna Foldes、Laszlo Fulop 和 Joseph Remenyi (1964b) 都出版过关于她的书。比如说，在一本匈牙利文学史里，关于卡芙卡的词条声称她是匈牙利最重要的妇女小说家她的小说《色彩和岁月》是最精心营构和諧动人的匈牙利小说之一。尽管在西方批评界，来自边缘文学的卡芙卡并不引人注目，《国际妇女传记词典》她的词条还有好几段长。然而，应当区分作为经典作家本身的卡芙卡和她作为一个妇女和女性作家的重要性。我对这些文学评论的阅读发现匈牙利文学批评总体说来尚未发展出一种女性批评主体，Anna Foldes 的立场尽管不尽然出自从女性主义角度认识卡芙卡的作品，但至少认识到突出表现在对卡芙卡批评中的父权意识形态。比如说：“批评家们又一次首先被卡芙卡的主体选择和女性（不是女性主义的）

观点激怒了。他们批评她从女性的角度观察她的男主人公(?!).在文学史上几个世纪以来都没惹过麻烦的问题,突然成了对现实主义不可原谅的羞辱,并被看成一种带偏见的立场”(123)。因此卡美卡的作品未曾从这样的批评立场分析过。最清晰的女性主义参考文献当数 Lorant Czigány 的英语匈牙利文学史:

就像妇女解放运动被称作 20 世纪的开端一样,被解放的妇女作家的出现与女性主义运动步调一致,是一种社会必然性。尽管匈牙利民法从来不像其他西方国家体制那样限制妇女,(比如说,妇女,包括已婚妇女,被认为对她们的继承的或获得的财产拥有独立的法律实体),除了像奥匈帝国世纪之交的特色,社会政治知识分子骚动外,现代妇女概念以其内涵的道德社会人性和职业含义,而被看作中产阶级极端主义社会前进的一部分。不过,社会平等进程中的第一块里程碑是教育部通过允许女子进入大学而向妇女开放职业的法令(1895)。(自 1868 年就有妇女教育国家团体提供的隔离式女子高等教育。) 尽管还没获取与男子平等的政治地位—因为 1913 年的 6 号法案还否认女子的选举权—获取就业还是给予了她们一个全新的社会地位。这个时代最出众的女作家也许是最优秀的女小说家是马吉特·卡美卡,她的作品和遭际集中体现了妇女在社会地位上种种复杂的问题。卡美卡于 1880 年生于拿济卡里,她自幼所受的严格的天主教教

养，她的社会出身（她生于一个一贫如洗的贵族之家）和她后来的职业妇女身份决定了她的智力前景。她的文学活动以发表传统风格的诗歌开始，当然无法否认，即使在她的诗作中也有倾向于革新的试验与愿望。这些因素在她的短篇小说中就有了突出表现，《色彩与岁月》（1912）是最好的一部。（1984b，333—34）

众所周知，妇女写作的文学认识过程（经典化）很大程度上是作品本身与作家传记携手并进。以卡芙卡为例，1978年 Dalma H. Brunauner 的一篇英语文章首先从女性主义角度进行了揭示。文章并没有分析她的作品。不过从其传记角度奠定了卡芙卡作为女性主义作家的重要性。同样，在匈牙利批评界，卡芙卡偶尔也被视为一种女性声音。比如说，Gabor Thurzo 如下写道：“在妇女写作的协奏曲里，沃尔芙、曼斯菲尔德等人的作品清晰嘹亮，玛姬达·卡芙卡的声音是个性化的，因其个人性而显得别有魅力令人难以忘怀”（Thurzo 见于 Nemeskury 2 701）。卡芙卡的小说在 Gyorgy Bodnar 的《小说的精神历程》（1988）中有最为精心的分析，这本书堂皇的副标题是“现代匈牙利叙事的诞生”。这个研究的目标不是对关于卡芙卡研究的评价，而只是想指出尽管已有研究对卡芙卡的女性主义立场有所涉及但极为轻描淡写含而不露。Bodnar 的论点在于卡芙卡的小说创作是在匈牙利贵族统治的衰落与死亡这个总体背景下，给予了女性主义立场所地位与价值——却并无分析。毫无疑问，卡芙卡的创作走出了贵族的主题，在她

的小说《三个夏天》中其写作明确确立了女性主义的立场。  
(显然，这种立场在她所有的写作中存在)。

多萝西·理查生作为一个英语作家，现在被醒目地置身于女性主义批评主体，已被定性为女性主义作家。她和卡芙卡之间的比教基础就在于上文引用过的 Wittman 的那篇文章，即比较学者研究并确立文学中“新女性”何时、何地、如何出现的课题。(亦见于 Wittman 1994 年对我的文章 [1993e] 的回应)。Gillian E. Hanscombe 在她对多萝西·理查生人生历程三部曲—《尖屋顶》(Pointed Roofs 1915)、《死水》(Backwater 1916)、《蜂房》(Honeycomb 1917) 的介绍里写道：

在 20 世纪初的英语现代主义者里没有比多萝西·密尔·理查生更被人忽略了的。这是好几个原因造成的。首先她在《尖屋顶》里首创的风格是新鲜而难以索解的，后来才被命名为意识流。《尖屋顶》于 1915 年出版，因此，是英语文学中这种手法的第一个例子，先于乔伊斯、沃尔芙等这些更有名的实践者。其次，她的主人公的思想和感情是明显的女性主义的，不是在论证女性平等和选举权上，而是从一种更基本的坚持女性经验和世界观主体的意义上来说。(1)

第三个原因，她和德国文化的关系，尽管是重要的一环但和卡芙卡的作品相比，就不那么明显了。然而前两个依然在论证基础上，特别是妇女和女性主义的立场。革新

的叙事手法和女性主义立场也是我所论述得卡芙卡写作的组成部分。

在这个整体化和经验主义构架的实践中，我将着重这两位女作家所选作品女性主义观点的社会意义。依照 Wittman 的前提，我意识到这些作家叙事革新的重要性，我将简单地探讨一下这个问题。然而在我看来，文学的社会意义应该被首先提出来。在卡芙卡的例子中，很明显是她首先在一战以前就提出了妇女在匈牙利社会的地位问题。理查生例子重在文学批评对她叙事革新，和因之而来的其写作的文学社会意义的忽略。

卡芙卡和理查生的比较可以从她们相近的社会和教育背景开始。分别出身于贫困的贵族和上层中产阶级社会；双双受过严格的宗教熏陶（分别是天主教和新教）；都当过教师。卡芙卡的婚姻和在男性世界的经历比理查生多一些坎坷。（显然，她们对父权制的描绘不见得出自个人经历。我要指出的是我所分析的是小说而已。）卡芙卡生平中有个生动有趣的例子可以说明问题。恩杜尔·阿迪 (Endre Ady) 是青年卡芙卡经常提到的一个朋友。（这一点我看作是卡芙卡青年时作为诗人的合法证据）更为生动的是，卡芙卡和阿迪的初次见面由于阿迪的男权价值观作怪而狼狈不堪。在一次晚宴后阿迪和卡芙卡上了一辆马车。晚饭时喝得醉醺醺的阿迪对眼前这位窈窕淑女（注意：不是女诗人而是一个女人）动手动脚。一心想和这位她所崇拜的杰出诗人交流思想的卡芙卡显然羞愤交加、如梦初醒（见 Foldes 引文，89—90）。

理查生和卡芙卡很重要的一个区别，就在于她们的寿命和相应的文学产量和文学成熟度。然而由于我只注重理查生的早期作品和卡芙卡的散文创作，这个区别并不见著于她们 1919 年之前的创作，也就是说一战以前和之中。从理查生的作品里我选了上述人生历程三部曲，卡芙卡是小说《色彩和岁月》。

先讨论卡芙卡，《色彩和岁月》是一个围绕玛姬达·珀塔勒济的故事，一个在死亡衰败的贵族环境中妇女的成长，哪里妇女的唯一选择是婚姻和对社会上男性价值的屈从 (Szabolcsi 224—25)。玛姬达对生活的幻灭始于对两性最初欢娱的认识，这种征服与屈服的舞蹈（社会的和两性的）对婚姻中女性屈辱的现实是不公平的 (78—79)。社会的统治符号和婚姻考虑重要性是造成女性在社会中无力防身、卑躬屈膝的地位的无所不在的决定因素：

残冬时分她已有了一些要我和跛子肯蒂结婚的打算，他有望继承 800 公顷的土地……对此，我生平第一次突然心中充满了苦涩，为自己的无能为力，为年轻女人的无可逃避。但这难以出口，无处可诉，不久就萎缩在对家族意志的顺从和对传统的尊重里了。  
(95)

她周围的人以及和她家亲密的家庭，这些惬意的社交生活，并没有缓和她所发现的作为女子，和作为能嫁得出的女子的屈辱地位 (100)。从各种意图和目的来说，玛姬达

的婚姻是被包办的。和肯蒂联姻没有实现后她的祖母又指挥了另一桩，这此是和一个地位不高但财力雄厚的“求婚者”叶努·乌第科斯卡。然而事实仍是她愿意或几乎愿意顺从传统。她对传统和习俗的几乎心甘情愿的屈服才是这种状况悲剧性最深的因素，和她女性地位最有说服力的观点——典型的社会因素。当她的“几乎心甘情愿”导致了无法对备选新郎假意示爱时，全家人都谴责她的无能。玛姬达的内在反应是“我奇怪她们是否曾想过一个女人也会感到厌倦，难以忍受，想甩掉他”(104)，玛姬达和她所选的人的关系是模糊不清的。那个年轻人，尽管在一种男子优越的环境中，也认识到了她的品格，试图安慰她。她是有反应的：“这时我心中无限迷惘。‘也许这是真的也许是的！’从来没有人如此真诚、如此慈爱地对我说过话……(107)”玛姬达固有的和明显的对她自己心中一闪而过的对未来丈夫的温存体贴的感激，含蓄的伴随她心存感激之后的就是对社会环境的厌恶：“但立刻有一种讽刺性的羞辱在我心中浮现，因为我的泪水和柔情……他怎么敢判断只属于我的东西？(107)”自此以往，玛姬达的一生都在反抗强加给妇女的种种行为规范，但却处处为更广泛的规范所束缚，大多数时候这些规范是支持她所立意反抗的那些准则的。

这时她母亲注意到她的烦躁不安，她对日益逼近的婚姻的拒绝，她心中暗想：“她说的有几分真的？……她是对的，所有的母亲都是对的，我知道。我总比去幻想着一些不可能的傻事要聪明些”(111)。于是她放弃了反抗嫁给了

乌第科斯卡。叙事中很少有涉及他们的关系中性感或香艳的一面。但怎么会有呢？她对这个男人既无爱意又无肉体向往。事实上，对妇女而言的婚后的生活很快就证实了一切：“我丈夫刚刚起床……整个人闻起来像古龙水和肥皂……吃过早饭，现在他就要像个绅士一样，心满意足、满面春风地出门去了，而我却要收拾他留下的一片狼藉，叠被铺床，收拾昨天换下来的脏衣服，洗碟子……”（112—13）。她继续罗列婚后她“所应”承当的职责，最后她问自己：“这会持续多久？……只要我们共同生活在一起”（113）！她唯一的安慰，如果能这样说的话，就是全心全意地作家务。如上所述，玛姬达的抗争总是与社会身份的必要的伪装相联系。这对夫妻的经济状况和他们社会地位不相称。然而她必须保持贵族之家的体面。由于她不能与社会对她和她丈夫的期望决裂，这使她越发处境艰难。她的母亲再次想给她灌输一些为人妻子的责任，和如何将婚姻与社会身份巧妙结合的诀窍：“婚姻生活里，小小的一点狡黠是最重要的成分。只要睁一只眼闭一只眼，对他温柔些就能随心所欲。重要的是不要在嘴仗中占上风，而是在内心深处保持独立，这样你就能顺顺当当的过日子了。出于爱意小小地骗他一下，是男人就吃这个！”（117）

玛姬达企图顺从社会婚姻双重要求的努力并不成功，也许因为她这么做全是出于勉强，更重要的是，她对自己肩上的重担并不信仰。小说中一个重要的插曲，引出了这些强加的责任的崩溃。发生在她为近亲举行的一次美好的晚宴上。她丈夫的父母，对贵族装模作样的社会准则一无

所知，公开地对这对年轻夫妻的欢筵表示不满（122—25）。这样那样的类似事件有力的证明了在玛姬达的婚姻生活中，她对社会里无立锥之地的地位的反抗的无效性。然而她的力量没有令她屈服。衡量前辈亲戚的例子，玛姬达发现“女人的一生并不是都意味对世上万事的撒手，她有机会、历史、欲望和要求，甚至她自己的痛苦”（127）。玛姬达的这种认识使她获得了一种心理动力，一种“新女性”的证明。在匈牙利背景下，首次出现在卡芙卡笔下的“新女性”，不是想通过男性（丈夫）而是她自己获得解放（Foldes 118）。同时生活中妇女继续承受着压迫却无能为力。在这方面卡芙卡勾勒了“新女性”的真实的艰难处境。自我解放并没有给她带来胜利，因为当她抛弃以前的依赖性（依然是种稳定性）时，她的新的部分独立将她引向了不安定的泥沼。为了这种部分的独立，她付出了男/女复杂关系中的幸福（Foldes 118）。在《色彩和岁月》里，玛姬达和杰诺以及后来迪尼斯的关系中，妇女觉醒的有问题的塑造依然突出。塑造是流动的，在社会和个人关系的层面上游移不定。比如说，当一个爱慕者向玛姬达送了一封情书时，她和杰诺的关系走向公开破裂。她拒绝泄漏所要求的解释，他打了她。有趣而且有力的是，当她跑到她祖母那里去诉说，并寻求保证和支持时，她无法开口。她们的话题转向了她母亲的一个求婚者，一个想入非非的不成功的社会改良家。像通常那样，虐待的结果是丈夫的忏悔和保证，玛姬达愿意相信。于是，他们的孩子出世了……然而，在事件之后他们的关系显得平稳了，一定程度上，抱负与反抗

转入了地下。杰诺在事业和经济上（社会场所）都有了发展，玛姬达多少设法享受她的生活（私人场所），主要是让她自己通过她丈夫参与地方政治，并全身心投入到家庭中，传统的“贤妻良母”角色。但是，小说中的描写证明了婚姻和社会的要求，并没有泯灭她固有的对这些强加要求抗争和拒绝，虽然它们不时要退回意识的底层。

杰诺在地方政治中的最初的春风得意以悲剧告终。在落选负债后，他自杀了。随后的岁月里，玛姬达更要面对无能为力的事实，当然现在还加上了“寡妇”和“单身母亲”的综合症。玛姬达搬到首都，在一个不同的然而同样令人不快的环境里，一个俊俏的寡妇，公开的猎物，男人明显想占她的便宜，这都令她厌恶（到这时为止，故事是在一个地方小城里展开的，现在转向首都的都市场景）。几个星期后她决定离开昂贵而难以适应的都市，返回她的故乡小城。在杰诺死后，他们的一个共同朋友，迪尼斯·华乌施，也是个律师，对她表现出了兴趣和柔情。他们的许多谈话帮助玛姬达渡过了她的脆弱情感阶段。很快他就是一个求爱者了。再婚的决心同样来之不易。玛姬达睁开眼睛对周围详加观察。这些观察的描写告诉我们她分析的人物与环境和她自己一样多。在一处，她内心呼唤着“哦，青春，若能长存……是的，我还有一些青春残留的涓滴，我该拿它怎么办？”（235）。但这重要的丰富的普遍特性，生命的期盼，最终被背叛了她。它背叛她是因为妇女在社会中的地位。除了如众人盼望那样循规蹈矩，她无路可走。

本质上，玛姬达的生活没有什么改变。她痛楚地意识

到自己在社会中边缘化和无力自保的地位，她对红颜老去的恐惧，和她对看起来“我无力抗争，不能独立。但通过一个男人我总会心想事成”（斜体为著者所加，259）的最终拒绝，这三种力量，有时一起，从不同的方面撕扯着她。由于知道无路可走，她嫁给帮助她的老朋友迪尼斯。玛姬达很快陷入旧有的婚姻生活。除了妻子角色惯有的屈从外，新丈夫是个挥霍无度的浪子赌徒。当她试图阻止这种胡乱花费时，她的尝试以苦涩的顺从而告终，“强迫他改过根本不可能……说到底他是个男人”（265）。这桩婚姻预期地发展着，玛姬达生了两个女儿。她将接受这一切，并享受作母亲的快乐，但与此同时她继续与向男性家长的要求屈服做斗争。当然她没路可走，“只有无休止的工作和刺激性的责任”（276）。她无路可走的意识不时被未来希望的微光打断，如果不是她，至少是她的女儿：“她们将成为像我一样的女人，可我不希望她们的一生和我有一点相同。我会精心操持的”（227）在以后的岁月里，她的丈夫逐渐成了个酒鬼，众所周知对孩子和妻子来说，这意味着什么。她所处社会中妇女继续给她以负面的印象。也许，最令人震惊的男性话语，莫过于在玛姬达表达了对社会中女性新地位的信念后，一个社会上的进步人士所说的一段话：

这不过是未受教育者的狂热罢了，它毫无基础。雌性动物总是要弱一些，不会牡鸡司晨。她的一生全被无意识的动物性的关怀和生儿育女的迫切需要占据了，她的头脑为直觉所统治着。如果她将自己从这

一切中解脱开去，她就会沉沦，没有方向，没有容身之地，愚蠢而不幸。女人是自然界盲目的工具，她还没获得意识。她是一直在生长着的植物一样的生命，她的全部价值在于不经意的优雅和风姿，就像鲜花和它们的果实一样，生机盎然，脉脉不语，无所需求的丰盈。所有的哲学家，柏拉图，斯宾诺莎，康德，叔本华和尼采在这一点上所见甚同。只有今天教育活动才使出恶心伎俩来拿女人当回事儿。（287）

过去和现在，这种恶毒的大男子主义宣言并不是个别的。以不同的语汇，这一套老调还在不时地重谈。在卡夫卡写作里，是以一个女人的声音来传述女人的生活。她有勇气来显示男人的声音，然后来描述这种男性声音的后果！玛姬达的反映一次次引向了希望，尽管不是明确地关于她自身，即使只是在她近亲的范围内，她的女儿们：

我亲爱的女儿们，你们必须学习，必须汲取知识，无论如何！你们不需要在家里作任何家务活。我会做饭洗衣。这对我粗糙的双手，和不修边幅、发胖走形的身材无所谓了。但你们必须过一种更美好的、成功的、独立的生活，不为男人羞辱的，不当他无力自卫的洗碗机和女佣人，一只让他踢来踢去的狗。学习！全力以赴——即使我得将身上的衬衣卖掉！（289）

逐渐地，随着岁月流逝，玛姬达的唯一目的就是确保

她的女儿们有一个身心独立的未来。在玛姬达故事的末尾，当她已是位老妇人时，她回首一生，依然拒绝妥协。她注意到自己一生的支离破碎的细节，并和她不规则的绝经期联系在一起。她承认，更多的是意识到宿命，她的一生尽管挣扎反抗，但还是为无名的大力推动着，以至无可逃脱（311—13）。现在作为一个老妇人，她循规蹈矩很符合社会的期许，她甚至变的虔诚起来，参拜教堂进行忏悔。然而她的希望获得了家庭的认可。她尽管孤身一人，但她栽培两个女儿的目的却成功了。她们双双受了教育并找到职业。小说最后有一段写道：“克拉丽也毕业了。作钢琴教师顷刻间就挣了大钱，佩斯的一个学校许诺她一个职位。玛珂斯觉着她爱上了她的一个老师，什么大艺术家。管它呢！她承受的起这种奢侈，她不需要为了钱去找个男人……”（321—22）

《色彩与岁月》是一部“多层面”（multi-dimensional）的小说（Fulop 67）。小说的多层次性，它的主题、它的心理、社会、叙事等层面可以引起来自不同方面的阐释。有关卡芙卡作品的批评主体集中在贵族主题上，以及零星提到的在匈牙利贵族社会内的妇女地位。这儿，以上所述证明了卡芙卡通过对同时代匈牙利妇女地位的特别关注的描写，表达了对父权制社会因素的关注。

认识到卡芙卡的这部小说是“自觉的和令人振奋的”非常重要（Fulop 68）。从这个提法里我们可以很自然地衍生出两个方面“自觉创造”（creation of consciousness）和“精神创造”（creation of spirit）可以从妇女女性自觉角度

理解。这是其最具革新性的一面。同样, Fulop 上述的提法由于强调了作者的进步的社会观和她的写作手法相联系, 而格外重要。换句话说, 对父权制价值系统的暴露和批判发生在一种特殊的叙事风格里。于是, 卡美卡的写作, 在 Wittman 看来是从两个方面成功地表现了“新女性”: 这部小说是反映性的作品, 而且叙事的革新是在世界观的基础上。小说的叙事通过多方面的反映来表达, 不仅是虚构层面上的, 而且同时在深思和知性立场的层面上表现它的虚构。因为在那个时代, 普鲁斯特式的反映叙事不管是原文本还是文学批评, 在匈牙利文学和批评中和卡美卡作为一个作家的发展中, 踪迹皆无, 这也很重要。在这个意义上, 卡美卡的叙事革新应被置于叙事发展史中, 因此她的作品为匈牙利文学拓荒。

理查生的三部曲和卡美卡的小说不同, 它缺乏一种对妇女批判父权价值的坦率执着的社会表现。即使有所触及也表现的相当隐晦。她的作品总体上被描述为前乔伊斯意识流手法 (比如说 Hanscombe 1979, 1982; Fromm, Staley)。在文学批评中, 她对意识流手法的创新已被充分认识。在这一点上她和卡美卡明显不同。但相似点还是很多的。其中一个倍受瞩目的相似领域是反映性叙述 (*the reflective narration*)。如前面所提到的, 这种分析并没有立足于这样的相似点上。尽管研究主体在于阐明批判父权社会的社会文学, 而实际上对理查生妇女地位观的分析更适合些。玛丽莲是一个穷困潦倒的“骑士”的女儿, 三部曲是她一生的写照。第一部小说《尖屋顶》的故事大多发生在

德国，在那里玛丽莲得到了她师范教育中的一门试验课程。这部小说值得仔细阅读，因为文本中有一个强烈的描绘生动的民族观的层面，存在着不时的对英、德两国人的比较。在阅读小说过程中，很讨厌的一点不是玛丽莲对德国社会男人和女人的批评，而是她总以对好的多的英国人的欣赏和赞美来结束她的批评。这种民族主义的对社会和文化优越性的论辩无疑是惹人厌烦的，尤其是在文学作品中。尽管这个层面上在理查生的创作中也许是重要的并且值得研究，然而在当前的批评上下文中却是次要的。同时，和《色彩与岁月》相比，这个层面可以从阶级观的相似性方面来认识，比如，对玛丽莲来说的德国环境正与玛姬达所处的上流社会相似。第二部小说，《死水》，记载了玛丽莲回到英国后的教学生涯。也许，这部小说最重要的层面是玛丽莲逐渐意识到妇女在英国社会，尤其是在求爱和社会交往方面的屈辱地位，和她对宗教的有意识的反抗。在她人生的这个阶段，玛丽莲同样挣扎于她内心中向往幽寂生活和惧怕沉重代价的矛盾情感。在内心斗争中，玛丽莲泄漏了她性格和精神层面中不可捉摸的一面。她同幽寂生活的挣扎具有含蓄的性意味 (Staley 48—50)。在第三部小说《蜂巢》中，为了给家庭提供更好的经济支持，玛丽莲找到了一个家庭女教师的职位。她所身处的考利家的富有不仅引发了嫉妒和对她自己被遗弃的屈辱的地位的觉醒，而且，还唤醒了她身上的社会责任感。从更狭隘的个人角度来看，玛丽莲一致渴求着一种男性的心灵共鸣，她以为在考利先生身上找到了，这个希望直到他对玛丽莲公开指责

才破灭。另一个男主人公鲍勃·格莱维勒想她求婚。她拒绝嫁给他，因为她无法调和婚姻观念和妻子的忍耐性，她非常明白那是婚姻中必不可少的因素。尽管她依然渴望男性伴侣，两场人生插曲直接地唤醒了玛丽莲对父权制的全面反抗。

在《尖屋顶》中，当玛丽莲十七岁时，她十分注重女性化的外表，即尽量迎合社会对女人味的期待：和德语学校的其他女孩相比时，“玛丽莲认为自己是微不足道的”，（一，39）（在下文中《尖屋顶》以一，来《死水》以二，《蜂巢》以三来标识）。以同样的情趣，理查生的小说里也含蓄指涉了男人味和性感（例见一，40；二，218—20）。和卡芙卡相比，此类描述的原因并不在于玛丽莲和理查生比玛姬达对色情或性感更感兴趣而念念不忘。而更可能是这类描写植根于社会环境，不管是德国还是英国都比匈牙利的社会要求宽松。无疑的，这值得讨论。很难说在匈牙利、德国还是英国，整体而言的阶级秩序和特定阶层之内道德是否有效。尤其是在《尖屋顶》中，对社会因素的反映允许一种近乎研究卡芙卡小说的分析。比如说，理查生写到“周遭的物质环境带给玛丽莲凄惨的印象”（一，41）。玛丽莲发现宗教中的男性“领导”格外令人厌恶，她对宗教的拒绝反对成为第二本书的重要话题，而当从宗教体验的社会结构的角度来观察这种反对时，就更为深刻：“聆听布道是错误的，人们应该拒绝这些男人的指教。试图听从他们比她想像中的任何事都更另她怒不可遏，那些男人的布道比妇女的微笑更危险……”（一，71）

理查生对玛丽莲滞留德国时的这样和另外的一些描述，是对父权环境的精确观察。当玛丽莲“搞清楚的不过是牙医的妻子能保留自己的头衔，对她而言是桩大事”（一，86）。理查生不是从和平主义者的角度，而是将这些军国主义因素与妇女地位相联系，来批判德国军国主义的狂热与传统。举例来说：

“我爸爸是个军官”（在德国环境中既可以意味着在军事学院受训，也可以是意味着上层的社会地位）——这仿佛是对玛丽莲想说的任何话的回答，包括对一株杏树或其他任何事情的评论；于是她感到她们之间没什么好说的了。她们双双陷入沉默。似乎一切各安其位。玛丽莲的脑海中闪现出一个身着蓝色萨克森军装的中年男人来，大嗓门，小脑仁，准备在晚年从事园艺。她很想告诉爱尔莎她对所有军人的蔑视。

由于其他妇女由父亲的职业来地位自身绝对性的阶级父权制重要性，在这两个少女之间不可能有亲昵的交流。男人在社会结构中所拥有地位不断提醒玛丽莲女人在社会里所缺乏的地位：“他的表白令她不快。他为什么似笑非笑读着？她肯定他觉得她们是小姐们、小丫头子、小姑娘而已。她想告诉他她可不是那类人，并且从他手里夺过书本演示给他该怎么读”（一，106）。

社会结构不仅对妇女的行为加以规范，更重要的是，限制了她们的情感与精神生活，玛丽莲不断的为此苦恼。

尽管她对此努力反抗：“玛丽莲嫉妒她。她情愿为这些头脑简单的男人敬酒布菜，安分守己，忙忙碌碌。不必和他们交谈，也不必聪明伶俐。他们喜欢，也理解她的照顾。“我亲爱的女士”这句话伤害了她，她不是一位女士——是个小姐吗？宓丽叶是的。宓丽叶可以对这些男人屈尊俯就而毫不为耻”（一，118）。

这段话中令人惊诧处在于玛丽莲对妇女地位并不由阶级来决定的认识。贵族阶层，知识阶层，劳动阶层，所有的阶层都无非如此。当然她自己不能也不想冲破社会准则，一旦为时势所趋，她也像其他有军官父亲的少女一样，从阶层意识出发将自己定位，举例说来，她曾尖刻地对帕斯特·拉曼说过“我的祖父是位乡绅”。但效果却正是玛丽莲害怕的。帕斯特回敬道：“‘你们有一条美妙的英语格言抒发了我的愿望。’玛丽莲看着那双与她目光相交的微笑的棕色眼睛，专注的听着：“‘一片小地产，精耕细作；一个小妻子，心地淳良，都是巨大的财富’……一想到被看成是需要小男人来召唤作个淳良小妻子的驯服的小东西，她就怒不可遏”（一，128—29）。

玛丽莲和玛姬达相似，发现自己时时为父权制要求并执行的社会准则所吸引，甚至产生渴求：但两位女性都一再感受与这些准则要求抗争的愿望。她们的反抗采取了情感智慧以及现实的诸多形式。有时，它使这种反抗只有靠耍手腕才能成功表面化：就像玛姬达的母亲询问教导那样“出于爱意小小的欺骗他一下，是男人就吃这个”（《色彩与岁月》117），玛丽莲得到了一个类似的结论：“别告诉男

人什么。他们必须得自己去发现。但男人喜欢女演员。他们喜欢被愚弄”（三，400）。

小说中有趣而且令人好奇的沙文主义的意识，同样揭示玛丽莲逐渐进步为女性主义者。在《尖屋顶》中，从几处描写看来，玛丽莲对父权价值的反抗体现在对德国父权规范的极为反感上。举例来说，她暗自琢磨德国男人“怎么全都一下子得罪了她。是他们风度举止……懵懵懂懂又厚颜无耻……”后来她说“她是英国人并且是自由的”（一，167）。然而当她一旦回到英国，她就不再对英国人德国人持有这种沙文主义的判别观。那里，她对父权社会的不合理负担的反抗和她先前在德国时一样激烈。比如说，当代“自由”妇女的一个表现是抽烟：“她选择了抽烟并且当她抽烟时，清晨的世界向她蓦然重现”（二，210），尽管所谓自由不过是“容膝之地”（leg-room），也依然很重要。在英国的德国男性，他特定的文化背景反而使他显得可爱起来，就像迈科斯这个形象：“迈科斯一定是个外国人，当然，德国人——当然。要是她愿意，她可以和他聊聊明星什么的。他既不会开玩笑，也不会卖弄科学知识好让她崇拜他，直到所有的魔力消散。她情绪高涨。他出现的恰到好处”（理查生的斜体。二，219）。

对玛丽莲来说，父权准则的扩张是极为重要的，明显的，它跨越了所有的社会和阶级界限：“当然她从来不曾在公园里打打闹闹，那里有粗野的男孩。同时——要是一个女孩子想打闹、吵嚷、蓬头垢面，谁也无权阻止她”（二，240—41）。

这个例子说明了玛丽莲对打破父权制度，争取性别平等的态度。但也同样显示了与生俱来的弱点：由于“粗野的男孩”而引起的到公园去的现实危险。反抗父权制的斗争既为外在（社会的）也为个人的立场局限着。举例来说，当玛丽莲面临着类似玛姬达要么嫁人要么做老处女的处境时，她的唯一出路是接受教职（不像居孀的玛姬达，她没有结婚因此也就没有孩子来照料）。由于她一个姐妹的丈夫的帮助她的家庭也摆脱了窘境。）玛丽莲的死角，她那种陷于停滞的感觉是三部小说中不断重现的主题。如果玛丽莲不像玛姬达一样，总能找到一种抒发自我的力量，辞职和泥足深陷的感觉，个人处境的延伸对她而言都是摧毁性的，她公然挑战：“我是我自己”（二，286）。玛姬达和玛丽莲两人性格中的共同点是个很重要的因素，值得被反复指出，分析显示，也许正是这种性格保证了两位女性幸免于难。由于拒绝所被给予的并且由于她们时常重构现实的倾向，她们反抗时时受到威胁，只在她们最终确立自身价值而不在意父权制（对立面）的要求时，才有一线生机。

可以说，玛丽莲在反抗上走得比玛姬达远。也许是她没有经历过令人憔悴的婚姻生活，因此也就不曾被父权制的行为及角色要求处决过。尽管她对男性世界有多层面的了解，（“为什么人们—男人—喜欢噪声？男人发明的所有东西，火车枪炮全都发出令人害怕的声响？”（二，327））在她的境遇和心中，依然有着寻找一个会平等对待她的男人的可能性：“她发现总有一个风度翩翩的男子—双肩挺秀—出人意料地暗递秋波，那样的眼神可以驱散她心中所有

的茫然困惑……为了快乐就不必寂寞”（二，319）。

然而，和卡夫卡小说中的玛姬达一样，玛丽莲同样感受到丧失社会地位的深切悲剧感，这和她对父权制的反抗既区别又含蓄联系着。她在自己的教学和家庭女教师的生涯中经历了这一切，正像玛姬达在她的第二次婚姻和经济地位和随之而来的社会地位的丧失体会到的一样。

重要的是，玛丽莲的观察证明了她所以为可行的平等的婚姻关系最终是不可能的。她常常想到美好婚姻中需要一个柔顺角色：“他可能肥胖臃肿，但一个高级律师必须有思想……他曾经纤细过，那些书……他要读报纸。他能立刻觉察她觉得他看的报纸太多了。她必须掩盖，假装不受干扰，让那声音继续”（斜体为著者所加；三，367）。玛丽莲对雄性世界的看法总是消极的（比如说，“男人的见解是魔鬼式的，聪明而卑鄙”（三，404）），但很重要的是，理解这种消极见解是基于她对周围世界，尤其是她所见所历的男女之间关系的敏锐观察。

女性的世故是假装兴致盎然好让快乐继续。男性的世故是拒绝流露兴趣以便继续做事。女性世故意味着终生劳碌，欺瞒，在隐蔽的花园门前装模作样。男性的世故意味着心不在焉，总是谈论着即往，计划着将来。（三，388）

对玛丽莲来说，男性父权制世界呈现给她的只是一个婚后可怖的地位，这与她寻找“可能的”平等伙伴不断地冲突

着。

基于充分理解妇女在父权制社会里地位的世界观，理查生塑造了一个反叛父权制的新女性的形象。玛丽莲的世界观是产生于现实观察和理性判断的。从另外一方面说，这种世界观并没有产生像玛姬达个人经历的结果。从不同的途径，两位作者和两位主人公达到了对她们各自父权社会的拒绝。玛姬达体验着父权社会的种种，而玛丽莲只是观察了它们。对玛姬达来说，人生经验成为社会现实，对玛丽莲来说，观察激荡了理性反应。卡芙卡创造了一种社会真实的反映性叙事，而理查生则运用了意识流手法，一种观察的理性与情感反映的结果。

## 五 文学翻译理论和整体化方法论

### 5.1 方法论的重要性

方法论这个概念作为文学研究的重要因素已被争论了很长一段时间。然而，这个争论并没有被全体的文论家提出来。事实上，方法论之争时时重复出现，由提出了特定的理论构架的学者所倡导。我并不认为当前的“理论饱和”(theory saturation) 在文学研究中是一种夸大，而且，在我看来，在对某种理论构架实践的召唤里是非常确切的。但在翻译理论的研究中，理论远没有饱和。事实上，翻译理论只有有限的几种。在我看来，尽管 Nitra 翻译学派和多元系统理论的重要性只吸引了数量有限的门徒，但它们的确应该唤起对翻译理论有兴趣的学者们的注意。

我的基本论点是方法论是学术研究的重要因素，在此之后，我接着将会谈到当整体化和经验主义文学研究法的前提实施时，多元理论的翻译研究的吸引力就会得到加强。下文中，我将提出一个融合了两种理论构架因而可以明确的贯彻其功能作用的论点，就是说翻译研究中的分类学（*taxonomy*）。翻译研究中的分类学是从我提示过的文学研究的总体理论观点发展而来的。和那些提倡对文学遗产进行“通俗”描写的学者相反，我主张明确的方法论和分类法会促进文学研究的发展，就像在基础科学领域一样。因此，我对翻译研究中方法论实践的提倡服务于我提出的功能性目的。

#### 理论构架近似性（The Approximation of Theoretical Frameworks）

在文学研究中，理论和理论实践的制度化是至关重要的因素，明确说来，在翻译研究中更是如此。一种理论构架不管它多么恰如其分、多么杰出卓越，要想一举成名乃至终成正果，除非从行动上伴随以大量有效的文学批评本体（*corpus of secondary literature*），和当代制度化或“领域扩大化”。这种本体的形成是逐步积累的，就像我上文介绍的经典累积形成道理一样。换言之，本体形成从基本文本扩展分散到解释构架的学术著作上。部分的和在一定层面上，本体形成是“理论近似性”。所谓“理论近似性”我是指有些理论的建设和其他构架具有知识上的相似性—理论相似性的这个方面并不是不言而喻的。虽然，在自然或基础学科中没有工作、文章和书籍能够被出版而不

参考此领域先行者的成果，但是在文学研究作品中，大量文章甚至书籍，学者们在探讨自己的课题时对已出版的类似乃至相同的文章往往不置一词——各个理论构架的实践者们对构架间的各种对话，书面或私人性的（诸如会议）交流，漠然视之。在本体形成的制度化领域里有一显著的特点或抵制：抵制声明。通常发生在那些试图建立理论构架的学者身上，自以为其理论全是或大部分是“崭新的”或“前无古人”。这就产生了在新的构架中对其他构架部分或整体的省略，从而导致了文学学术著名的重复特性，重复发明轮子。依我看来，对“踏穿路径”(well trodden path) 的价值的争论是不合逻辑的。尽管对已有事物的重新组织可能自有其学术价值，但这个比喻在个关键点上犯了个错误：被谁踏穿了？如果是被重新发现或重新产生这个理论，或广而言之，思维结构的同一个学者，那么这个比喻就是恰当的。然而，要是重复走在别人的道路上，这个比喻的要点就没放对地方。因此学者只是因为对别人走过的道路未曾留心而重复发明了轮子……

如上所述，在整体化和经验主义文学研究法和多元系统理论之间有很多相似的。为了完善我前面对两种构架相似特点的说明，我愿意通过理论相似因素来加强我的批评。换句话说，除了有意去结合或综合的，很少有使用两种构架中的任何一种的作品对两者都有所涉及。甚至，多元系统理论和整体化和经验主义方发论的有些拥护者还势不两立。简单说来，多元系统派声称整体化和经验主义方法论分析将文学体系视为一个同质结构 (homogeneous

structure)。其他的批评包括争论整体化和经验主义方法论有害地使用了分类标准，强调“边界”(borders)，经验性概念未免多余等等。这种构架是“僵化的、混乱的、不令人满意的”(引于 I. Even-Zohar 三月的私人通信)。反过来说，整体化和经验主义方法论的拥护者似乎对多元系统理论的本体一无所知。同样，几年来，《今日诗学》(*Poetics Today*) 多元系统派的刊物发表了整体化和经验主义派的几篇文章，而《诗学》(*Poetics*) (整体化和经验主义团体的核心刊物) 确从未刊登过一篇从多元系统观出发的文章。

### 5.2 方法论疑问

多元系统论的拥护者含蓄地而其他人则明显地反对整体化和经验主义方法论，主要在于它对术语的应用过于专业化，不必要地卖弄行话(例见 Schwanitz 1990)。由于一种错误的观念，人们认为大众化的语言有利于文学研究的发展，这种对专门化分类的批评，在文学研究和总体批评中司空见惯，而且对整体化和经验主义方法论的批驳远远多于对多元系统理论的苛责。和那种认为文学研究要被普通读者理解的观点不同，我完全赞同 Schmidt 关于分类法的意见：

理论依据很明显：如果文学作为科学想要和其他科学那样发展(不带着肤浅的对人文学科特殊地位的声明)，为了研究和教学，它需要明确的、实际上站得

住脚的理论和专业化的概念定义词汇分类。因此，决定用术语生产者来取代作家和作者不是技术统治的胡言乱语。事实上，从它的命名来看，它分类化地建立社会行为和文学生产之间被描述的关系，这种关系在一种次理论(sub-theory)、行为和文学生产之间的理论背景下得以发展和讨论(1991d, 390—91)。

反之，我决不认为那种“屈尊俯就”的为“普通大众”写作的理论和分析会引导文学学术，和因此而来的文学知识的发展(见此书的简介部分)。我们必须使用专业化的和被定义过的术语。从好几个方面讲，提倡专业化的术语系统是个重要的前提。整体化和经验主义方法论最具革新性的因素是它内在的文学研究运作和功能的特性。在此，只要重复我提出的运作主义和功能主义应是更硬一些的“系统”概念的进一步延伸就够了，他们体现了一个方法论因素，即重在总体的文学研究和特别的翻译研究是“怎样的”。

于是很显然，专业化的分类和运作主义者的方法论前提很好地结合在一起。进一步说，翻译研究中的专业化分类的重要性体现在近来翻译理论著作里。特别是，Nitra 翻译学派学者 Anton Popovic 的类书《文学翻译分析词典》(1976) 被广泛引用(详见 Totossy 1995a)。举例说来，正如 Dinda L. Gorlee 在他 1994 年的著作《符号学和翻译问题》所说的那样，Popovic 的《词典》还是一部“有影响的文稿”(18)。Andre Lefevere 在他的《翻译文学》(1992) 里

谈到了 Popovic 对 I. Even—Zohar 多元系统理论的影响, Agostino Visco 于他 1993 年的文章“斯洛伐克比较文学研究传统”中有所提及。当 Edward Mozejko 在他 1979 年发表于 PTL (多元系统派《今日诗学》的前身) 有类似观点, 在《最新的当代文论大辞典: 方法论、学者、术语》(Makaryk) 重申了这个学派的重要性。Susan Bassnett 在她的《比较文学: 批评介绍》里论述了“比较文学对翻译研究”的发展, 因为翻译研究作为一个崭新的开拓未深的领域, 通过多元系统, 会大大促进比较文学的学科发展 (见她的第七章)。至于“地域文学”层面的翻译研究, 可以参看 Tanya T. Fayen 关于福克纳在拉美的新著 (第三章), 和我关于德裔加拿大写作的加拿大弱势民族写作的研究 (1988)。

即使那些对多元系统理论和学派作品一无所知的学者, 他们所重新提出的方法论也多在一种整体化的可运作的功能性的背景下。同样的, Klaus Martens 论述到“在其生产和传播过程中, 制度化的力量增长是必须的。这样的研究具有文献价值, 可以通过经验主义的个案研究为基础, 来揭示其中的前文本因素, 比如说, 司法和社会经济问题、内部统治、出版商和翻译家关系, 以及译文形成中错综复杂的个人因素”(225) 我最后的选择样本是近来的趋向功能主义的 Cay Dollerup 的著作, 和上文相同含蓄地采用了一种整体化的方法, 其中他提出信息生产和传播之间的关系决定了翻译文本的位置。

在整体化和经验主义因素之外——整体化和经验主义

方法论中的经验主义，整体化在多元系统和前一种构架—其他被忽略的因素值得在有关方法论的翻译研究里加以探讨。这就是读者和从认知心理学角度的阅读领域。尽管在整体化和经验主义方法模式里读者研究占据了举足轻重的位置，还没有人对翻译文学阅读的数据进行分析。在我进行的加拿大第一个这样的研究中，我对城市英裔加拿大人的读者分析就忽略了这个方面（见前文和 Totosy 1992b）。然而，在阅读领域中对文学作品阅读过程感兴趣的认知心理学家发表了很多有趣的独到见解。在文化参与和文化研究的语境下，读者研究和关于翻译文本的阅读研究一定会产生有趣结果，两种研究在采用了整体化和经验主义方法论以及理论构架后定有上佳表现。

我认为，很显然，在近来的很多关于翻译研究的理论著作里，或明或暗地采取了整体化和经验主义方法论理论的要点。这也可以说方法论是极为重要，需要继续加以注意。方法论问题涉及的面很宽，我提议它应当包括“理论构架的相似性”，分类和术语问题，在建构主义语境中的经验主义。我认为多元系统理论在其整体化前提下太软弱，也就是说，如我上文所述—它允许了太多的直觉和分析的比喻化表达，以及随之而来的由于不精确方法论而造成的对经验主义假设的拒绝。同时，在翻译理论方面多元系统构架和方法论的著述甚丰。将整体化和经验主义方法论和多元系统理论融合在一起，一个更周密的方法论产生了：在整体分析中，翻译因素是多么的有用并必要，像在我关于加拿大序言的书中（1993a, 137—40）和对城区加拿

大读者普查里证明的那样，对翻译文学的阅读是个值得研究的问题 (Totosy 1992b, 223—24)。多元系统理论还有很多可以给予整体化和经验主义方法论的启示方面：像共时性和历时性问题。在我的理论近似观指导下整体化和经验主义方法论可以提供一个少一些软弱，多一些坚强整体化假说和一个有用的方法论角度。

总之对翻译研究来说，我下列的运作性功能性方法论的观点要求即时的注意：1) 专业化分类法的要求；2) 强调方法论精确性；3) 在翻译研究中运用整体化和经验主义方法论并和已有的多元系统方法相结合。

## 六 文学研究和电子时代

### 6.1 信息时代和文学研究

在这篇实践里，为了建立关于宏观理论 (macro-theory) 的探讨而将整体理论、文学理论和信息科学的构架结合起来。下面的问题是我的出发点：近来的信息科学怎样影响了文学研究？这个问题可以从两方面来考虑：一个注重理论角度，另一个注重运作和功能角度。我想将两者截然分开，但同时探讨两者之间重合的因素。此结果应该能促进对宏观文学、技术、信息科学理论的理解，加之近来电子和电脑领域的发展，反过来又从理论、认识论和运作化、功能化角度影响了文学研究。

文学研究是特别顽固的领域——尤其是在北美英语环境下一拒绝研究的观察、运作、功能、科学模式的变化。举

例来说，时而见到国际知名学者在阐释个别文章或勾勒某种理论方法时，于文章中对别人别处的已有的作品只字不提。总的说来在自然基础和医药科学领域这是不可能存在的（论述见前）。从电子和信息革命的角度来看一极大地提高了速度—文学科学的重新估价和自我更新就显得至关重要。从任何角度讲，我不是认为单一方法就能导致这一切的产生，我真诚相信系统理论和信息科学的相互作用可以有效地影响文学研究，并为之提供一条通衢大道。

如我阐明的那样，系统化文学研究法是这样一种理论构架和方法论，它含蓄地允许了吸收和发展信息科学观点。在功能性和运作性的层面上，尤其是经验主义方法产生了运用信息科学工具的研究。比如说，在我前面提到的有关整体化和经验主义文学研究法的书目里就能看到。这份书目包括整体化和经验主义研究，相邻领域像文学和认知科学心理学阅读和读者研究，运用了统计学原理数据分析等，很大程度上电脑在各种方法中起了作用。

尤其是 Pierre Levy, Jean-Pierre Balpe, George P. Landow, Norbert Bolz 等人的著作，Paul Delany 和 George P. Landow《高媒介和文学研究》；Derrick de Kerckhove 的《文化表皮：新电子现实研究》(1995)，信息技术的问题化和它与文学理论和总体的文化的关系经历了重要的发展。比如说，在教学中这已经很明显，那里超文本的使用大有可为。言外之意是超文本以其能提供的文本和视觉范围的可能性颠覆了以讲座形式来授课的传统教学方法。也就是从另一个角度而言的整体化方法，因为所

谓范围的可能性是从地理、生物、医药、绘画等方面阐明文学一本质上说，是特定的文本所涉及的所有内容和及其产生、生产的方方面面。这种文学和教学的新观点是整体化的，因为它是以一种观察理性的体系化的、有组织的态度来表现的，同时它允许了在广阔领域内进行文本探索。另外，在超文本里，比如说，严格的文本和叙事学特征也能得到阐释和研究。在关于教学的这个例子里，我愿意在此提及信息科学和文学的观点也指引我们去思考整体化和经验主义文学研究法的一个主要方面即后生产处理过程（post-production processing）。

信息科学影响的运作和功能因素具有在简单观察之外的涵义，比如说，教学就能从超文本的应用中受益非浅。在我进行论述有关由“对机器的一致意见”（*consensus ex machina*）和文学理论组成的宏观文学研究理论之前，还应该提及当前的信息高速公路。从运作角度讲，技术从总体而言总是处在持续的迅速的革新与扩张中。然而，并不都是严格意义上的积极发展。在最近纽约的一个关于信息高速公路的目前状况的会议上，重点在于技术商业和工业问题，信息工业的很多巨头警告说在今后 10 到 15 年间电子革命的真正结果才会显示出来。这次组织显然把目前的狂热引导到一种更为谨慎和放松的态度上。另一个谨慎的概念在此重在宏观上下文里的技术实践问题，是关于电子文本的：

由于它试图全面接收符号生产的全过程，它们的

储存、复制、散发和使用者通过象征来表达与应用符号之间的关系。信息技术提供的基础，以前最小的符号过程，现在可以分解成片断，不连贯的特性，可转化成象征物的声音和意象，由机器和程序完成的计算和计算运作过程。微电子学、数据学、半导体技术和通讯网络使信息以光速传递，在新的质的层次上，已成为技术文化的决定因素，正在拆毁传统的交流大厦和它的内在关系。（Zielinski 132）

Michael Conard 进一步论述到电脑科学，从其字处理到人工智能，尤其是在解决问题方面并不是像我们想像的那样有用。在他的结论里，Conrad 认为：

这个时候，我们社会的真正危险是有势力的管理人员和电脑专家可能将我们引向反生产的方向，这些人不曾被教育认识到问题的复杂性和电脑解决问题的能力。这种社会形成完全了解正在抬头的问题，但似乎相信这些终能为技术解决在软件工程、人工智能和先进建筑术中找到（7）。

在信息科学和电脑技术首先是工具的情况下，从概念到理论来说，Zielinski 和 Conrad 的观点是有用的警告。因此，我独到见解就是信息科学的有些方面在文学研究的功能性运作性方面可能最大限度地帮助我们。同时，从认识论角度来看，也不是低估电脑和信息科学的重要性。

作为一种日常的媒介，信息高速公路—在西半球工业社会里—暗示了影响人类相互作用关系即交流的方方面面，这儿有几个例子，商业：“在北美，55%最大公司现在使用各种形式的电子邮件；”个人关系：“通过入网和工作与家庭之外的人联系，人们可以从新成为活跃的公民；”教育：“有些成人替漫游在信息高速公路上的孩子担心。比如说，去年9月一个为孩子们操作网络系统的祖母，发现一个八岁的女孩闯入了一个易装癖者的会议；”日常生活：“上个月，一个美国电脑专家在办公桌前心脏病发作靠打出了E-mail SOS才获救。”（所有资料源于Kesterton）

除了电脑和信息技术在这些现实生活中的影响，它们的作用在交流和媒介研究中格外重要。Schmidt从整体化和经验主义的观点出发，提出文学研究需要振兴，而振兴的最有效途径是将文学的概念置于媒介的上下文里来研究（1988, 1990, 1991c）。这就说明，在将注意力依然主要集中在文学上时，对于和文学相关的艺术其他表现形式（比如说小说改编成电影、戏剧、视觉艺术和广播剧等）以及他们的传播消费也需要研究。（近期的一个加拿大例子是关于文学和广播的研究，Greg Marc Nielsen）自然而然的，既然传播消费和他们的过程和掌握技术文化的人士密切相关，那么他们也就成为文学研究的基本焦点。但从整体来讲，有迹象表明，在书面和口头文化之外—还存在着“技术文化”（techno-culture）—似乎发展出了一种平行的文化，活跃多产，富有革新性，但只为有限的甚至不是全体艺术性地活跃在世界大网络（World Wide Web）里的人。

所了解。换句话说，这种平行的技术文化主要是通过电子手段在其前景中得以发展。

很显然，技术文化的长处影响文化参与本身，并因此影响到在文化研究背景下的文化参与，也包括文学，这都应当引起文学学者的注意（例见 Levy；Nielsen）。以文学为例，当文本研究——包括新批评方法的整个范围；词典编辑式的经验主义分析，认知心理学的阅读研究和阐释学——依然代表了知识和新发现的进展。至少由于系统自我参照的整体化前提和它对技术文化电脑技术观的优先认识，文学研究应当在整体化的模式中发展。这就暗示了在整体化的构架和方法论之外，在技术和理论知识之间需要更多的合作和相互作用。很多情况是技术人员没有理论素养，而理论家缺少技术知识。很多例子表明这两种知识很难统一在一个人身上。正因为如此，如我上文所论述的，这儿就再次在文学研究中需要团队协作和科际和多元学科工作，这是经常被总体上的人文学科学者尤其是文学学者所拒绝的。

在“对机器的一致意见”中——被提出的宏观理论的隐喻——技术专家与人文学者的合作，团队工作、科际整合是十分必要的。另一个至关重要的因素是在文学研究中使用系统理论的理论倡议——既然“对机器的一致意见”暗示了一种模式的转换。应该在此提到第三个因素是理论的实践，这就回到了第一点上，并对文学研究中的运作性和功能主义是一种回应。比如说，这个过程证实了 Zielinski 的结论，无论如何，文化参与“已经成为一种运作关系

……”（137）。

对文学研究来说，如我以上所述，系统理论已经从理论到实践逐步国际性地吸引了文学学者，构架和方法论得以进一步质询和严密。显然从运作角度来说，系统论和文学研究一拍即合。更重要的是，从认识论论证来看，很明显系统论具有革新性并能产生新知识。

Pierre Laurette 建议道，应当从认识论角度来看信息高速公路影响转化过程的产生：

全球认识论观点容忍一种结合了参考性构架的哲学，其出发点包括理论和学科间的、主客体间的研究联系。从一种本位的观点来看，这种观点应该采取实用分析的形式和不同的知识。这种方法应该容许从整体的社会到个别的人文学科对信息科学的新发展的影响和重要性作出有意义的估价（136）。

Peter M. Spangenberg 认为“系统论和基础建构主义产生于这样一种观点，认知和交流散漫的现实领域源于并基于自我建构的自动诗化的体系”（70），此论点可能会促使这种认识纲要的蓝图的发展。它的涵义在于如果世界可以通过系统来阐释，在自我参照和外在参照构架的差异里，通过“观察性”（observationality）的前提，靠解决认知和交流问题系统就可以很好地完成（Spangenberg 70；Schmidt 1991c）。关于系统思想的第三个认识论之争是 Schmidt 提出的，他认为“认知系统影响作为社会系统的交流……如

果不是因果性的——比如它们生产的媒介产品基于它们的社会化历史和对集体智慧的运用”(1993c, 251)

总之，宏观理论的“对机器的一致意见”的提议，它的客体被描述为研究电子革命和技术文化对整体文化的影响，可以将其认知性地和运作性功能性地置于系统理论已有的和已经探溯的要点和参数中。这个建议对文学研究和在文学研究中都很有使用价值。

### 6.2 从整体化和社会符号学角度看电子革命对文学研究的影响

这儿我将探讨一下电子革命对文学研究影响的深层因素。同时，出现在我的讨论语境之外的是在社会符号语境里交流(communication)和体系的概念。我的基本兴趣在于思考我们称之为“信息高速公路”的工具怎样从根本上影响并改变了我们的交流行为，这种影响和变化的结果如何改变了文学研究的方向。除了整体化和经验主义方法论外，我的理论出发点可以在 Niklas Luhmann 社会符号学的社会作用整体化方法的概念里找到。

“社会符号学”(socio—semiotics)这个名称引起我们对符号学的一个侧面的注意，这个侧面预示了我们深入研究了“所有可能的符号体系的结构，它们在我们创造和观察社会文化行为的模式或（‘意义’）时所扮演的角色”(Crystal 399)。在我客体的语境中，尽管“交流”作为一种人类交往模式可能在符号学的符号体系中得以定义，这里，它将在 Niklas Luhmann 的著作范围(1970—90)和认

知科学指导下的建构主义概念中得以规范。

由于 Luhmann 的整体模式和建构主义与社会符号学概念近似，一个深层因素出现了，即运作主义和功能主义的定义问题。当然，功能的概念是在符号学里形成的。从符号学的观点来看，在社会科学和心理学里，比如说，功能主义意味着“满足客体控制系统的结构”(Noth 154)。这种符号学的定义与 Luhmann 和建构主义关于系统和运作主义的定义相融合，如我上文所述，后者影响了整体化和经验主义文学研究方法。至于语言的交流功能再次与 Luhmann 的社会交往系统概念颇为接近。Noth 将交流定义为符号系统的基本功能之一，系统在此被“用为交流的媒介，换言之，就是社会交往的一种工具”(157)。然而，符号学和整体观或建构主义对系统角色的不同理解在于作为一个大的社会相互作用和交流体系中的体系，它的存在既是先决的，又是自我参照的。在有关文学和文学的研究里，研究者的任务在于观察和描述系统如何运作。换言之，对“如何”的观察和描述是研究者运作性功能性的任务。观察和描述“如何”有几个运作因素。换句话说，运作主义使观察者采取一种被整体化因素决定了的态度。伴随着其他的情况，这个过程涉及了对元观察 (second order observation) 的描述 (Maturana)。所谓元观察就是考虑到观察者的观察。

以其最简单的方式，这种元观察涉及了我在此探讨的客体，交流新工具的整体性影响，集体性地被称为“电子高速公路”或“电子革命”、“电子科技”。换句话说，对文

学系统的理解研究来说，工具换代和信息高速公路的影响是什么？怎样产生的？我认为，在一个运作主义者看来，信息技术的发展和实施显示了信息高速公路的工具，或者说，信息技术本身，不仅影响了社会交往的基本活动，比如，在符号学，包括文学的所有因素中的交流，而且影响了文学研究。用 Pierre Levy 的话来说，信息技术和信息高速公路将会成为“一种类型，一种新的写作体系和阅读变形”（1990，42）。

#### 影响、变化、和建议

很显然，西半球社会被信息技术和信息高速公路的程序和影响以及它们在社会各个领域的共同的潜力所笼罩着。要想说明英语加拿大的本土状况，只要打开加拿大的国家报纸《环球邮报》就可以每天可以发现关于这个论题的社论、专栏和纯功利的文章，范围从直接的技术性的到更多社会符号性的各个方面。比如说，1994年5月13日《环球邮报》在标题《到信息天堂的超速公路》和题解文章下是22页广告，覆盖了从有线电视、教育、索引、联网技术、远距交流、远距电话医疗等等主题。在1994年5月31日，《环球邮报》登载了文章《书籍是一种死亡的艺术吗？别信那个》，普利策文学奖得主 E. Annie Proulx 谈到电子媒介时论述道“以一种难以置信的方式，电脑强调了书籍独特的价值……谁也不会坐在闪烁不定的屏幕前读一本小说。”Proulx 还写到“电子高速公路是深奥主题、参考书籍、表格新闻的显示板——可以及时有效地功利主义的信息从线路上提取出来”。作者将电子高速公路看成是促进信

息处理的交流工具完全正确，但她预言屏幕将无法取代读者对书籍触觉感的欣赏，她显然忘记从广大的领域来看问题。

广大的领域是指尽管电子革命基本上是对交流通讯工具的新发明，它同时从本质上影响了交流的过程。在 Niklas Luhmann 的交流理论里，媒介和形式之间存在着差异，媒介是由光、空气、声音，高一点的层次上是金钱、权利和自由决定的，然而形式由语言、组织、制度限制着 (Bolz 50)。于是，类似地，信息高速公路是另一种媒介。然而 Luhmann 的理论好像在此打住了：它否定和新媒介技术的对话 (Bolz 50)，重要的是就得到了和 Proulx 一样的结论，反映了建立在 George Steiner 所谓“神圣文本”上的社会存在。带着不同的观点，Bolz 认为 Gutenberg 的创造导致了书籍既成为媒介又成为形式。但他接着提出印刷术代表了古藤玻格存在的原因，它的主体是被动的没有反映的读者 (194)。与此凝滞的论调相反，Bolz 同 Laszlo Moholy-Nagy 和 Marshall McLuhan 等人辩论，比如说，在他看来，创造性、信息、交流在他们最晚近的形式超文本里变得格外瞬息万变，产生的效果就是从印刷术从“打印件”(hard copy)的牢笼中解脱出来。Bolz 竭力主张印刷阅读会让位给屏幕阅读，至少对今天学校里的儿童如此。这个看法和 Pierre Levy 有所契合，他认为“阅读通过超越口头文学，将人类新纪元铭刻在新一轮社会记忆中。类似地，信息科学将以往的文化内容记录到新的交流模式中去” (1987, 41)。Levy 同时还认识到，不论是否以更抽象的方

式，观众和读者被交流和信息还原的新形式所影响着。

虽然我同意这存在在很多国家的城市学校里，但是即使在技术最为领先的西半球这也未必是普遍事实。这也是另一个假定屏幕阅读，包括各种在电脑屏幕上实现的交流方式，是即将到来的模式的有利理由。我很同意 Levy 的看法，屏幕阅读和屏幕交流的突出地位，的确是来源于一种不同的建构和交流过程：现实的概念被功能取代，分类和因果关系被构型取代，反映模式下的思维处在立即反映必要性的限制下（202）。

电子革命带给文学研究的最及时最重要的影响是由它对社会交互反应同样是累积（*cumulative*）的效果而来的累积的结果。比如说，尽管上述讨论的对书籍阅读的影响不一定会按着 George Steiner 或 E. Anne Proulx 等人设想的那样发生，可以推断的是，信息高速公路已经有并且会对观众和读者产生影响。当然，不见得会是第一手的真的阅读小说。其实这种影响是从第二、第三意义上累积而成的，比如说为什么要看这本书看完后怎样处理它。比如说，要是我们知道在看完电影或录像之后阅读小说的频率，会给我们的思维增添实际的证据和深入的养料。

George P. Landow 从一系列的领域探讨了电子技术，包括超文本的信息高速公路，影响文学教学和研究的过程与成果。更重要的是，Landow 对电子技术和超文本性质影响的解释触动了总体的社会交流和他称为非线性网络（*nonlinear network*）的文学体系的形式和状态（23—27）。在其他人中，J. Hillis Miller 和 Landow 看到了在影响的

汇流方面，“印刷文化，一种书籍文化的局限”(28)。

Landow 和 Bolz 讨论电子技术的机制和影响的最重要的结果，是暗示了 Schmidt 或 Kernan 定义的文学体系，在大一点的卢汉姆交流体系 (Luhmannian system of communication) 中的概念化似乎丧失了它的半渗透的自我参照性。换句话说，电子高速公路意味着离心化和交流可能性的丰富，同时“电子联系摇晃了文本之间作者和读者，老师和学生之间的界限”(Landow 33)。在我看来，信息技术以其各种分支尤其影响了文学研究的一个领域即观众（读者）！随之而来，在谈到西方社会里文学如何被阅读处理时，如果观众被变化影响，如果文学读者在经历着深刻的变化，那么文学研究和文学理论就会有显著的改变。不但会是在初次观察的领域，即电脑应用因素和像那样的快速交流方式，甚至在超文本教学，而是在交流、文学和其他方面有了本质性的改变。最后，这些改变也预示了文学和交流研究集中在 Christopher Podmore 称之为刺激性的作品上。Podmore (基本和) 理性实践，有意义的观众和读者研究包含了很多整体化和经验主义文学研究法提倡的要素，与 Luhmann 和建构主义的认识论要点相吻合。

回到信息高速公路最明显的功能性影响上，我想接触到文学学术里一个传统但是显著的问题，收集数据。这个问题从很多重要方面影响到了学术成果。电子高速公路已经影响并且正在进一步完善数据收集和创造性阅读，例如超文本。基本上，我所指的数据收集是 Anne Proulx 描写的“深奥主题、参考书籍、条目、新闻的显示板，以及

时有效的将实用主义信息从线路上提出”(A19)。基本数据的可接近性，比如说美国现代语言协会国际书目数据库将会杜绝盛行在文学圈里的重复现象。我这儿强调的是，通常所谓有创意的学术新观点在别处出现过。声称有创意的研究者如果这么做只能说明没有作充分的基础研究。在文学研究中，论述表达形式与方法的确立帮助了这种机制。我前面多次提到在自然和医学科学中没有任何一个研究课题不对同或类似的已有研究加以参考的情况下可以被提出讨论的。在文学研究中，会经常碰到有人没有引述的作品，某种意义上是作者忽略了别处的类似研究。我明白其中有很多原因比如说语言知识的缺乏——尤其在北美——或卖弄权威，在法国知识界明确的参考和注释取决于作者认为普通或内的知识就会被省略，事实上只有少数人巴黎的小圈子才知道，这也在有意无意的知识省略中扮演了角色。但通常只是数据积累或对某项专题熟悉不够。

很难预言信息技术的发展是否能弥补我所谈到的数据收集的可悲状况，更重要的是对数据的接近能否令文学研究更为严密化。在我看来即使我们不能期望什么根本性的改变，但至少无疑会有更多的文学学者至少能驾驭信息高速公路作为工具，并因此提高基本信息的收集能力，希望就此导致高水平的知识：最好能在整体化和经验主义文学和文化研究法指导下含蓄而明确地深入发展文学。

## 结 语

在这本书里，我介绍了一种新兴的理论构架和方法论，并且在我看来，这种理论代表了目前研究文学与文化最先进的手段。我并不想以整体化和经验主义文学与文化研究方法来反对当今全球对文化研究和解构主义和其他构架的兴趣和工作成绩，只不过对它们采用的一些过分的形式颇有异议。实际上，我只是提出如何从事研究和学术工作的重要性。我在第二章对构架各个方面实践证明了这些至关重要的基本点。

尽管很少有人在一本书的结语处引进一些新的想法和材料，然而为了加强我的论述，我却希望在此唤起对 Michael Gibbons 等人的著作的注意，在这本称为《知识的新产品：科学动力和当代社会研究》(1994) 里，作者们的洞察和建议也许对我所提倡的新实用主义的语境下研究文学与文化最为有用。此书的第四章，“人文学科例证”(90—110)，首先探讨了自然科学和人文科学的知识产品之间的相同点和不同点。此书中的讨论涉及贯穿本书的许多问题：“增强社会责任感”(100), “超学科性”(transdisciplinarity) (100—01) 和“器物发展”(instrumentation) (101—02), “(人文学科) 的多数学者，继续采用一种传

统的艺术家的态度，信息技术(Information Technology)影响被缩简为字处理器和传真机”(101)，这种突出的观察也是我探讨的基本要点，比如说，在本书最后一个实践，即电子革命对文学研究的影响里。是的，“新技术改变了文化的美学和介近方法”，然而不幸的是，当把这些观察和我有关读者和文化参与的研究联系起来……

在认识论层面上，该书的作者提出了人文学科的基本问题，它的本质特点和明晰的存在的原因(*raison d'être*)，“反映性”(reflexivity)，“知识的力量来自现在对过去无休止的拷问，这给予了人文学科远比自然科学和技术复杂而含混的影响”(102)。他们雄辩的总结或明或暗地涵盖了我在本书中谈论的问题：

……如果不以一种严肃性和整体性来实施现在对过去的拷问的话，可能导致一种混乱的相对主义。现代社会对自恋狂和原子论的警惕，公众参与意识的沦亡，所有关系和允诺都可被取消的感觉高涨，对自然和社会的器物化(instrumental)态度的加强，都是主观主义在现代社会的证明。尽管有人将人文学科的复杂化(contextuality)视为反映性的疯狂发展，但带着这样的危险，人文科学明显的比以往更加错综复杂。在其最极端的推理形式里，比如后现代主义里，它甚至能发展到自相矛盾的地步。如果一切都是松散的、不连贯的，游戏的阴影，那么反映性何在呢？(102—03)

我赞同作者认为反映性是人文学科的一个基本特征，并且对社会和话语也极为重要。但我同样赞成这种反映性一定贯彻以学术的“严肃性”和“整体性”：在伦理建构主义的语境里，我将“严肃性”和“整体性”等同于整体化和经验主义方法。因此，我大体同意作者提出的有关社会科学方法论的建议，“方法 2：知识产品产生于实践的过程中，并以超学科性、异质性（heterogeneity）、组织的产出多门和易变性、社会责任感和反映性为标志；它的质量控制取决于语境和用途”（167）。—这些也都是整体化和经验主义文学与文化研究法的部分和层面。

当然，我对此构架的实践是有所选择的，从广泛和总体的角度来看，我希望我充分证明了这种构架可以成功地应用于文本及其上下文（文学系统）的分析。我乐于指出整体化和经验主义方法传统上最适于研究围绕文本的问题，也就是说，它涉及那些影响了文学和文化产品的创作、生产和结果的因素。但是同时，如我所示，我比较注重那些在当今文学文化研究中被忽视的或研究较少的领域。在我学术研究多层次的文化、文学、文本等客体之后，存在着形成我的文学与文化研究的合法化问题的出发点和关注。这种观点延伸在许多不同的学术和教学问题中。

这里我想从个人经验出发谈谈由知识分子的短见导致的人文学科的制度缺陷。许多年来，我试图给本科生和研究生开一门“应用文化研究”（Applied Cultural Studies）的课程，就是运用整体化和经验主义方法，并结合文学系统语境下书籍史和出版工业的一些方面。但终归

徒劳。尽管我据理力争这样一门课可以向学生和政客、纳税人证明文学研究是可以运用于“现实”世界……但系主任们对此置若罔闻。然而，我的新实用主义假说和教学却成功得多。有例为证：在阅读《包法利夫人》时，我结合学生们自己关于通奸的经验和看法来讨论文本。这显然“游离”于文本本身——但又策略性地回归于文本——很大地激发了学生们的兴趣，其他班的学生甚至要求转到我的班上听课。这种方法不难在其他任何文学文本里得以实践，也就证明了这种方法的整体化和经验主义层面。

当将此书置于中文翻译和广大的东西学术背景之下时，我的研究方法里还有一点需要强调。在我看来，寻找中国已有的学术传统和此书中提倡的理论与实践之间的概念和方法论间的相似点至关重要。东西文学研究所欠缺的正是这种契合，就是对浩如烟海、令人肃然起敬的中国文学学术成就的所知甚少。向中国学术界介绍并引进又一种西方研究方法，即半“殖民化”它，并没有多大意义。而所应该做的是，提供一种西方理论，但结合在中国已有的构架和方法，希望我们的中国同行采用这种研究方法，并融会贯通于他们自己的知识里，这是另一种“融合”，与我提到的人文科学和自然科学的融合相类。我希望此书从这个意义上唤起中国学者、学生和普通读者的兴趣。

## Works Cited

- Abella, Irving, and Harold Troper. 1982. *None Is Too Many: Canada and the Jews of Europe 1933-1948*. Toronto: Lester & Orpen Dennys.
- Ahearne, Jeremy. 1995. *Michel de Certeau: Interpretation and Its Other*. Stanford: Stanford UP.
- Adult Literacy in Canada: Results of a National Study*. 1991. Ottawa: Statistics Canada.
- Almásy, László. [Almásy, L.E. de]. 1936. *Récentes explorations dans le désert libyque (1932-1936)*. Caire: Schindler.
- Almásy, László. [Almásy, L.E. de]. 1937. *Levegőben ... homokon ....* Budapest: Franklin.
- Almásy, László. [Almásy, L.E. de]. 194-? *Rommel seregénél Lybiában*. Budapest: Stádium.
- Anderson, Charles W. 1996. *Prescribing the Life of the Mind: An Essay on the Purpose of the University, the Aims of Liberal Education, the Competence of Citizens, and the Cultivation of Practical Reason*. Madison: The U of Wisconsin P.
- Andrew, Dudley. 1980. "The well-Worn Muse: Adaptation in Film History and Theory." Syndy M. Conger and Janice R. Welsch, eds. *Narrative Strategies Original Essays in Film and Prose Fiction*. Western Illinois UP. 34-47.
- Andringa, Els. 1994. "Literature: Empirical Studies." *The Encyclopedia of Language and Linguistics*. Ed. R.A. Asher. Oxford: Pergamon P. 2266-271.
- Angenot, Marc, Jean Bessière, Douwe Fokkema, and Eva Kushner. 1989. "Introduction." *Theorie littéraire. Problèmes et perspectives*. Ed. Marc Angenot, Jean Bessière, Douwe Fokkema, and Eva Kushner. Paris: PU de France. 5-9.
- Arntzen, Helmut. 1980. *Musil-Kommentar seiner ämtlicher zu Lebzeiten erschienener Schriften ausser dem Roman Der Mann ohne Eigenschaften*. München: Winkler. 107-77.
- Ash, Timothy Garton. 1991. *The Uses of Adversity: Essays on the Fate of Central Europe*. Cambridge: Penguin and Granta.
- Auerbach, Erich. 1974. *Mimesis*. Princeton: Princeton UP.
- Az Est könyve 1923. Budapest: Az Est Lapkiadó.
- Badets, Jane, and Tina W.L. Chui. 1994. *Focus on Canada: Canada's Changing Immigrant Population*. Ottawa: Statistics Canada, Catalogue No. 96-311E.
- Balpé, Jean-Pierre. 1990. *Hyperdocuments, hypertextes, hypermédia*. Paris: Eyrolles.
- Barber, Lionel. 1995. "Brussels Keeps Shut the Gates to the East." *The Financial Times* (16 November 1995): 17.
- Barbour, Douglas. 1992. "Michael Ondaatje's Sensuous Prose Seductive." *The Edmonton Journal* (11 October 1992): D8.
- Barsch, Achim. 1991. "The Empirical Theory of Literature and Systems Theory." *Empirical Studies of Literature*. Ed. Elrud Ibsch, Dick Schram, Gerard Steen. Amsterdam: Rodopi. 355-62.
- Barsch, Achim. 1992. "Empirische Literaturwissenschaft." *Literaturlexikon*. Ed. Volker Meid. München: Bertelsmann, 1992. Vol. 13, 206-09.
- Barsch, Achim. 1993. "Kommunikation mit und über Literatur. Zu Strukturierungsfragen des Literatursystems." *SPIEL: Siegener Periodicum zur Internationalen Empirischen Literaturwissenschaft* 12 (1993): 34-61.
- Barsch, Achim. 1994. "Probleme einer Geschichte der Literatur als Institution und System." *IASL: Internationales Archiv für Sozialgeschichte der Literatur* 19.2 (1994): 207-25.
- Barsch, Achim, Gebhard Rusch, and Reinhold Viehoff, eds. 1994. *Empirische Literaturwissenschaft in der Diskussion*. Frankfurt: Suhrkamp.
- Barthes, Roland. 1974. *S/Z*. Trans. Richard Miller. New York: Hill and Wang.
- Bassnett, Susan. 1993. *Comparative Literature: A Critical Introduction*. Oxford: Blackwell.
- Bausinger, Hermann. 1994. "Ethnicity and Cultural Identity in Europe." *Academia Scientiarum Fennica* (1994): 55-64.
- Bazin, André. 1971. *What is Cinema?* Los Angeles: U of California P.
- Beauvoir, Simone de. 1961. *The Second Sex*. Trans. H.M. Parshley. New York: Bantam.
- Bennett, Tony. 1990. *Outside Literature*. London: Routledge.
- Bell-Villada, Gene H. 1993. *Art for Art's Sake and Literary Life: How Politics and Markets Helped Shape the Ideology and Culture of Aestheticism 1790-1990*. Lincoln: U of Nebraska P.
- Berg, Henk de. 1993. "Systems Theory and Literary Studies: A Short Overview and a Conference Report." *SPIEL: Siegener Periodicum zur Internationalen Empirischen Literaturwissenschaft* 12.2 (1993): 279-83.
- Berger, Johannes. 1987. "Autopoiesis. Wie 'systemisch' ist die Theorie sozialer Systeme?" *Sinn, Kommunikation und soziale Differenzierung. Beiträge zu Luhmanns Theorie sozialer Systeme*. Ed. H. Haferkamp and M. Schmid. Frankfurt: Suhrkamp. 129-52.
- Bermann, Richard A. 1934. "Historic Problems of the Lybian Desert: A Paper Read with the Preceding [Penderel] at the Evening Meeting of the Society on 8 January 1934." *The Geographical Journal* 83.6 (June 1934): 450-63.
- Bernheimer, Charles, ed. 1995. *Comparative Literature in the Age of Multiculturalism*. Baltimore: The Johns Hopkins UP.
- Bernstein, J.M. 1984. *The Philosophy of the Novel*. Minneapolis: U of Minnesota P.
- Bertalanffy, Ludwig von. 1968. *General Systems Theory*. New York: George Braziller.
- Bíró, Béla. 1995. "Vadkeleti töprengések. 'Jó' és 'rossz' polgárok a nemzetállamban." 2000: *Irodalmi és Társadalmi Havi Lap* 7.4 (April 1995): 12-18.

- Bissoondath, Neil. 1994. *Selling Illusions: The Cult of Multiculturalism in Canada*. Toronto: Penguin.
- Bjerring, Nancy B. 1990. "Deconstructing the 'Desert of Facts': Detection and Anti-detection in *Coming Through Slaughter*." *English Studies in Canada* 16.3 (September 1990): 325-38.
- Blase, Melvin G. 1986. *Institution Building: A Source Book*. Columbia: The U of Missouri P.
- Bluestone, George. 1966. *Novels into Film*. Los Angeles: U of California P.
- Blundell, Valda, John Shepherd, and Ian Taylor, eds. 1993. *Relocating Cultural Studies: Developments in Theory and Research*. London: Routledge.
- Bodnár, György. 1988. A "mese" lélekvándorlása. *A modern magyar elbeszélés születése*. Budapest: Szépirodalmi.
- Bojetu, Berta. "Helena Brass' Diary (part two)." *Litterae Slovenicae / Slovenian Literary Magazine* 23.1 (1995): 227-31.
- Bojtár, Endre. 1993. *Kelet-Európa vagy Közép-Európa?* Budapest: Századok.
- Bóka, László. 1963. "Kosztolányi Édes Anná-ja." *Édes Anna*. By Dezső Kosztolányi. Budapest: Szépirodalmi. n.p.
- Bokor, Péter. 1985. *Zsákutca*. Budapest: Minerva.
- Buchheit, Gert. 1967. *Der deutsche Geheimdienst. Geschichte der militärischen Abwehr*. München: Paul List.
- Bolz, Norbert. 1993. *Am Ende der Gutenberg Galaxis. Die neuen Kommunikationsverhältnisse*. München: Wilhelm Fink.
- Bos, Wilfried. 1994. "Wie multikulturell ist und will Europa sein?" *Realisierung der Bildung in Europa. Europäisches Bewusstsein trotz kultureller Identität*. Ed. Klaus Schleicher and Wilfried Bos. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft. 309-35.
- Bourdieu, Pierre, Kees van Rees, Siegfried J. Schmidt, and Hugo Verdaasdonk. 1991a. "The Structure of the Literary Field and the Homogeneity of Cultural Choices." *Empirical Studies of Literature*. Ed. Elrud Ibsch, D. Schram, and G. Steen. Amsterdam: Rodopi. 427-43.
- Bourdieu, Pierre. 1991b. "Questions of Method." *Elrud Ibsch, D. Schram, and G. Steen, eds. Empirical Studies of Literature*. Amsterdam: Rodopi. 19-36.
- Brackert, Helmut, and Jörn Stückrath. 1994. "Nachwort zur Legitimationskrise der Literaturwissenschaft." *Literaturwissenschaft. Ein Grundkurs*. Ed. Helmut Brackert and Jörn Stückrath. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt. 690-712.
- Bradbury, Malcolm, and James McFarlane. 1978. *Modernism*. Harmondsworth: Penguin.
- Branigan, Edward. 1992. *Narrative Comprehension and Film*. London: Routledge.
- Braveboy-Wagner, Jacqueline Anne, and Dennis J. Gayle, eds. 1996. *Cultural Identity, Economic Realities, and Regional Integration*. Boulder: Westview P.
- Brisset, Annie. 1993. "Les mots qui s'imposent. L'Autorité du discours social dans la traduction." Paul Bensimon, ed. *Palimpsest. L'Ordre des Mots*. Paris: PU de la Sorbonne Nouvelle. 111-32.
- Brunauer, Dalma H. 1978. "A Woman's Self-Liberation: The Story of Margit Kaffka (1880-1918)." *Canadian-American Review of Hungarian Studies* 5.2 (1978): 31-42.
- Burke's Peerage. 1967. Ed. Peter Townend. London: Burke's Peerage. 535.
- Burnet, Jean. 1988. "Multiculturalism." *The Canadian Encyclopedia*. Edmonton: Hurtig. Vol. 3, 1401.
- Bushev, Michael. 1994. *Synergetics: Chaos, Order, Self-Organization*. Singapore: World Scientific.
- Butts, R.E. and Brown J.R. 1989. *Constructivism and Science: Essays in Recent German Philosophy*. Dordrecht: Kluwer Academic.
- Cartarescu, Mircea. 1992. *Les Gémeaux. Le Rêve*. Trans. Hélène Lenz. Castelnau-le-Lez: Climats.
- Castaneda, Hector-Neri. 1979. "Fiction and Reality: Their Fundamental Connections." *Poetics: Journal of Empirical Research on Literature, the Media and the Arts* 8 (1979): 31-62.
- Casty, Alan. 1973. *Development of Film*. New York: Harcourt Brace Jovanovich.
- Cawell, Stanley. 1974. "From the World Viewed." Gerald Mast and Marshall Cohen, eds. *Film Theory and Criticism*. New York: Oxford UP. 3-23.
- Chatman, Seymour. 1983. *Story and Discourse Narrative Structure in Fiction and Film*. Ithaca: Cornell UP.
- Chen, Peng-hsiang. 1993. "Theory and Practice in the Development of Chinese-Western Comparative Literature." *Asian Culture* 17 (1993): 14-31.
- Chen, Peng-hsiang. 1994. "Establishing Theory and Procedures for a Chinese School of Comparative Literature." *Proceedings of the National Science Council Part C: Humanities and Social Sciences* 4.1 (1994): 76-87.
- Chevrel, Yves. 1989. *La littérature comparée*. Paris: PU de France.
- Chevrel, Yves. 1992. *Etudiant chercheur en littérature*. Paris: Hachette.
- Chevrel, Yves. 1995. *Comparative Literature Today: Methods and Perspectives*. Trans. Farida Elizabeth Dahab. Kirksville: The Thomas Jefferson UP.
- Chic, Petra. 1995. "Multiculturalism in Canada and Europe." *Deutschland: Magazine on Politics, Culture, Business and Science* 3 (June 1995): 38-39.
- Chiose, Simona. 1995. "Indispensable Literary Mags Battle Obscurity." *The Globe and Mail* (22 July 1995): C3.
- Cohen, Keith. 1979. *Film and Literature: The Dynamics of Exchange*. New Haven: Yale UP.
- Cohen, Sande. 1993. *Academia and the Luster of Capital*. Minneapolis: U of Minnesota P.
- Cometti, Jean-Pierre. 1986. Robert Musil de Törless à *L'Homme sans qualité*. Bruxelles: Pierre

- Mardaga.
- Conrad, Michael. 1993. "Adaptability Theory as a Guide for Interfacing Computers and Human Society." *Systems Research: The Official Journal of the International Federation for Systems Research* 10.4 (1993): 3-23.
- Corner, John, and Jeremy Hawthorn, eds. 1993. *Communication Studies: An Introductory Reader*. London: Edward Arnold.
- Cornis Pop[e], Marcel. 1984. "A Long Rehearsed 'Revolution of Sensibility': Postmodernism and the Romanian Historical Avant-Garde." *South Eastern Europe / L'Europe du Sud-Est* 11.2 (1984): 127-48.
- Cornis Pope, Marcel. 1994. "Introducton: Critical Theory and the Sociocultural Opening in Eastern Europe." *College Literature* 21.1 (1994): 81-88.
- Cowie, Peter, ed. 1986. *International Film Guide 1986*. London: The Tantivy P.
- Craig, Gordon. 1978. *Germany 1866-1945*. New York: Oxford UP.
- Crohmalniceanu, Ovid S. 1992. "Préface." *Le Rève*. By Mircea Cartarescu. Trans. H. Lenz. Castelnau-le-Lez: Climats. 5-9.
- Crystal, David. 1987. *The Cambridge Encyclopedia of Language*. Cambridge: Cambridge UP.
- Culler, Jonathan. 1993. "Structuralism." *The New Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics*. Alex Preminger and T.V.F. Brogan. Princeton: Princeton UP. 1215-222.
- Czigány, Lóránt. 1984a. *The Oxford History of Hungarian Literature*. Oxford: Clarendon.
- Czigány, Lóránt. 1984b. "Women in Revolt: Margit Kaffka." *The Oxford History of Hungarian Literature*. Oxford: Clarendon. 333-36.
- Czigány, Lóránt. 1994. *Gyökertelen, mint a zászló nyele. írások a nyugati magyar irodalomról*. Budapest: Szabad Tér.
- Dafoe, Chris. 1993. "Adventures in the Book Trade." *The Globe and Mail* (29 June 1993): A11.
- Davies, Ioan. 1995. "Theory and Creativity in English Canada: Magazines, the State and Cultural Movement." *Journal of Canadian Studies / Revue d'Etudes canadiennes* 30.1 (1995): 5-19.
- Delany, Paul, and George P. Landow, eds. 1994. *Hypermedia and Literary Studies*. Cambridge: MIT P.
- Deleuze, Gilles, and Félix Guattari. 1992. *Tausend Plateus*. Berlin: Merve.
- Deltcheva, Roumiana. 1995. "Post-totalitarian Tendencies in Bulgarian Literature." *Postcolonial Literatures: Theory and Application / Les Post-colonialismes. Théories et réalisations*. Ed. Steven Tötösy de Zepetnek and Sneja Gunew. Special issue *Canadian Review of Comparative Literature / Revue Canadienne de Littérature Comparée* 22.3-4 (1995): 853-65.
- Denzin, Norman K. 1992. *Symbolic Interactionism and Cultural Studies: The Politics of Interpretation*. Oxford: Blackwell.
- Dimić, Milan V. 1993. "The Polysystem Theory." Irene R. Makaryk, ed. *Encyclopedia of Contemporary Literary Theory: Approaches, Scholars, Terms*. Toronto: U of Toronto P. 151-55.
- Döblin, Alfred. 1980. *Berlin Alexanderplatz*. Trans. Eugene Jolas. New York: Frederick Ungar.
- Dollerup, Cay. 1993. "Interlingual Transfers and Issues in Translatology." *Perspectives: Studies in Translatology* 2 (1993): 137-54.
- Dubois, Jacques. 1978. *L'Institution littéraire. Introduction à une sociologie*. Bruxelles: Fernand Nathan.
- Dubois, Jacques. 1981. "Analyse de l'institution littéraire. Quelques points de repère." *Pratiques* 32 (1981): 122-30.
- Ducrot, Oswald, and Tzvetan Todorov. 1979. *Encyclopedic Dictionary of the Sciences of Language*. Baltimore: The Johns Hopkins UP. 259-63.
- Duncan, Sarah Jeanette. 1981. "[Buying Insurance], 'Woman's World'." Carole Gerson and Kathy Mezei, eds. *The Prose of Life: Sketches from Victorian Canada*. Downsview: ECW. 183-89.
- Durisin, Dionyz. 1972. *Vergleichende Literaturforschung*. Bratislava: Slovenskej Akademie.
- Durisin, Dionyz. 1989. *Theory of Interliterary Process*. Bratislava: VEDA.
- Easthope, Antony. 1991. *Literary into Cultural Studies*. London: Routledge.
- Elsaesser, Thomas. 1990. "Berlin Alexanderplatz: Franz Biberkopf's Exchanges." *Wide Angle* 12.1 (1990): 30-43.
- Emberley, Peter. 1996. *Zero Tolerance: Hot Button Politics in Canada's Universities*. Harmondsworth: Penguin.
- Endrey, Anthony. 1975. *Sons of Nimrod: The Origin of Hungarians*. Melbourne: Hawthorne.
- Esch, Deborah. 1991. "Egoyan on Location." *Canadian Art* 8.3 (1991): 54-57.
- Ester, Hans, Hans Ecker, and Erika Poettgens, eds. 1993. *Deutschland, aber wo liegt es? Deutschland und Mitteleuropa. Analysen und historische Dokumente*. Amsterdam: Rodopi.
- Esterházy, Péter. "A semmiről, a mindenről." *Egy kékhárison feljegyzéseiről*. By Péter Esterházy. Budapest: Magvető. 239-46.
- Estermann, Alfred. 1965. *Die Verfilmung literarischer Werke*. Bonn: Bouvier.
- Estivals, Robert, Jean Meyriat, and François Richaudeau, eds. 1993. *Les Sciences de l'Ecrit. Encyclopédie Internationale de Bibliologie*. Paris: Retz.
- "The EU Goes Cold on Enlargement." 1995. *The Economist* (28 October - 3 November 1995): 57-58.
- Even-Zohar, Itamar. 1990. *Polysystem Studies*. Special Issue *Poetics Today* 11.1 (1990): 1-268.
- Falk, Richard. 1995. *On Humane Governance: Toward a New Global Politics*. The World Order

- Models Project Report of the Global Civilization Initiative*. University Park: The Pennsylvania State UP.
- Fast, Piotr, and Marian Kisiel. 1995. "Poetics or Politics: Contemporary Polish Literature." *Postcolonial Literatures: Theory and Application / Les Post-colonialismes. Théories et réalisations*. Ed. Steven Tötösy de Zepetnek and Sneja Gunew. Special issue *Canadian Review of Comparative Literature / Revue Candienne de Littérature Comparée* 22.3-4 (1995): 837-44.
- Fayen, Tanya T. 1995. *In Search of the Latin American Faulkner*. Lanham: UP of America.
- Finke, Peter, and Siegfried J. Schmidt, eds. 1984. *Analytische Literaturwissenschaft*. Braunschweig: Vieweg.
- Fischer, Tibor. 1993. *Under the Frog*. Harmondsworth: Penguin.
- Fokkema, Douwe. 1982. "Comparative Literature and the New Paradigm." *Canadian Review of Comparative Literature / Revue Canadienne de Littérature Comparée* 9.1 (1982): 1-18.
- Fokkema, Douwe. 1989. "The Concept of Convention in Literary Theory and Empirical Research." *Convention and Innovation in Literature*. Ed. Theo D'haen, Rainer Göbel, and Helmut Lethen. Amsterdam: John Benjamins. 1-16.
- Fokkema, Douwe. 1991. "Changing the Canon: A Systems Theoretical Approach." *Empirical Studies of Literature*. Ed. Elrud Ibsch, D. Schram, and G. Steen. Amsterdam: Rodopi. 363-69.
- Földényi, László. 1994. Rev. of "Endre Kukorely, *Egy gyógy-növénykert*. neue literatur 3 (1994): 113-18.
- Földes, Anna. 1987. *Kafka Margit*. Budapest: Kossuth.
- Forestier, François. 1985. "L'Espion de l'empereur." *L'Express* (22 November 1985): 55.
- Franklin, Phyllis, ed. 1995. *Profession 95*. New York: Modern Language Association of America.
- Fraser, John. 1978. "The Production of Canadian Literature." *In Our Own House: Social Perspectives on Canadian Literature*. Ed. Paul Cappon. Toronto: McClelland. 148-73.
- Friedrich, Werner P. 1954. *Outline of Comparative Literature*. Chapel Hill: U of North Carolina P.
- Fromm, Gloria G. 1977. *Dorothy Richardson: A Biography*. Urbana: U of Illinois P.
- Fröschele , Hartmut. 1981. "Die deutschkanadische Literatur: Umfang und Problemstellungen." *Nachrichten aus Ontario. Deutschsprachige Literatur in Kanada*. Ed. Hartmut Fröschele. Hildesheim: Olms. 1-12.
- Fröschele, Hartmut. 1984. "Literaturübersicht." *Die deutschsprachige Literatur in Kanada. Ein Überblick*. Ed. Hartmut Fröschele. *Canadiana Germanica: A Journal for German-Canadian Studies*. Occasional Papers 7 (1984): 16-38.
- Gehrke, Ralph. 1994. "Abschied von der Kategorie Objektivität. Ist der radikale Konstruktivismus für die Literaturwissenschaft von Bedeutung?" *Frankfurter Rundschau* (22 March 1994): 10.
- Gehrke, Ralph. 1994. "Was leistet der Radikale Konstruktivismus für die Literaturwissenschaft?" *Deutsche Vierteljahresschrift der Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte* 8.1 (1994): 170-88.
- Genette, Gerard. 1969. *Figures II*. Paris: Seuil.
- Gessell, Paul. 1995. "'Ethnic' Label Insults Liberal MP: Just Plain 'Canadian' Will Do." *The Edmonton Journal* (18 December 1995): A3.
- Geulen, Hans. 1965. "Robert Musils *Die Versuchung der stillen Veronika*." *Wirkendes Wort* 15 (1965): 173-87.
- Ghesquiere, Rita. 1996. "How Differently Do Ethnic Minority Children Read? The Reading Behaviour of Moroccan, Turkish, and Italian Children in Flanders." *Literary Reading and Readership*. Ed. Steven Tötösy de Zepetnek. Special issue *Reader: Essays in Reader-Oriented Theory, Criticism, and Pedagogy* 36 (1996): Forthcoming.
- Gilman, Sander L. 1995. "What Should Scholarly Publication in the Humanities Be?" *MLA Newsletter* 27.3 (1995): 3-4.
- Giroux, Henry. 1995. *Living Dangerously: Multiculturalism and the Politics of Difference*. Bern: Peter Lang.
- Glaserfeld, Ernst von. 1987. *Wissen, Sprache und Wirklichkeit. Arbeiten zum Radikalen Konstruktivismus*. Wiesbaden: Vieweg.
- Glaserfeld, Ernst von. 1992. "Aspekte des Konstruktivismus: Vico, Berkeley, Piaget." Trans. Siegfried J. Schmidt. *Konstruktivismus. Geschichte und Anwendung*. Delfin 1992. Ed. Gebhard Rusch and Siegfried J. Schmidt. Frankfurt: Suhrkamp. 20-33.
- Glatz, Ferenc. 1993. *Minorities in East-Central Europe: Historical Analysis and a Policy Proposal*. Budapest: Europa Institut.
- "So Who Reads Books? MP Asks." *The Globe and Mail* (30 October 1991): C1.
- Goldmann, Lucien. 1975. Towards a Sociology of the Novel. Cambridge: Cambridge UP.
- Gömöri, George. 1993. Rev. of "Endre Kukorely. *Egy gyógy-növénykert*. *World Literature Today* 67.3 (1993): 237-38.
- Goodman Gilman, Alfred, Theodore W. Rall, and Ferid Murad. 1985. *The Pharmacological Basis of Therapeutics*. New York: Macmillan.
- Gorak, Jan. 1991. *The Making of the Modern Canon*. London: Athlone P.
- Gorlée, Dinda L. 1994. *Semiotics and the Problem of Translation: With Special Reference to the Semiotics of Charles S. Pierce*. Amsterdam: Rodopi.
- Gorp, Hendrik van, R. Ghesquiere, D. Delabastita, and J. Flamend. 1991a. "Empirische literatuurwetenschap." *Lexicon van literaire termen*. Leuven: Wolters.

- Gorp, Hendrik van, R. Ghesquiere, D. Delabastita, and J. Flamend. 1991b. "Polysysteem(theorie)." *Lexicon van literaire termen*. Leuven: Wolters.
- Gorp, Hendrik van, R. Ghesquiere, D. Delabastita, and J. Flamend. 1991c. "Instituties (literaire)." *Lexicon van literaire termen*. Leuven: Wolters.
- Graesser, Arthur C., Jeffery S. Mio, and K.K. Millis. 1987. "Metaphors in Persuasive Comprehension." *Comprehension in Literary Discourse: Problems and Results of Interdisciplinary Approaches*. Ed. D. Meutsch and R. Viehoff. Berlin: Mouton de Gruyter. 131-51.
- Greiner, Ulrich. 1993. "Als Kip lernte, die Bombe zu hassen." *Die Zeit* (8. Oktober 1993): Literatur 3.
- Groeben, Norbert. 1980. *Rezeptionsforschung als Empirische Literaturwissenschaft*. Tübingen: Gunter Narr.
- Groeben, Norbert and Peter Vorderer. 1988. *Leserpsychologie. Lesemotivation & Lektüre-wirkung*. Münster: Aschaffendorff.
- Grosz, Elisabeth. 1995. *Space, Time, and Perversion: Essays on the Politics of Bodies*. London: Routledge.
- Grunewald, Angela. 1995. "Kopfgeburt Europa kann Identitätsverluste bringen." *Hallenser Tagesblatt* (14 November 1995): 10.
- Gudenus, János, and László Szentirmay. 1989. *Összetört címerek. A magyar arisztokrácia sorsa és az 1945 utáni megpróbáltatások*. Budapest: Mozaik.
- Guillén, Claudio. 1971. *Literature as System*. Princeton: Princeton UP.
- Guillén, Claudio. 1993. *The Challenge of Comparative Literature*. Trans. Cola Franzen. Cambridge: Harvard UP.
- Guillory, John. 1993. *Cultural Capital: The Problem of Literary Canon Formation*. Chicago: U of Chicago P.
- Gunew, Sneja. 1995. "'Hauntings by Otherness': Theory's Home, Post-Colonial Displacements, and the Future of Comparative Literature." *Postcolonial Literatures: Theory and Practice / Littératures Postcoloniales. Théories et Réalisations*. Ed. Steven Tötösy de Zepetnek and Sneja Gunew. Special issue *Canadian Review of Comparative Literature / Revue Canadienne de Littérature Comparée* 22.3-4 (September-December 1995): 399-407.
- Guthrie, John T., and Mary Seifert. 1984. *Measuring Readership: Rationale and Technique*. Paris: UNESCO.
- Gwyn, Richard. 1995. *Nationalism Without Walls: The Unbearable Lightness of Being Canadian*. Toronto: McClelland and Stewart.
- Halász, László. 1989. "Social Psychology, Social Cognition, and the Empirical Study of Literature." *Poetics: Journal of Empirical Research on Literature, the Media and the Arts* 18.1-2 (1989): 29-44.
- Halász, László. 1991. "Effect and Reminding in Literary Text Processing." 1991. Elrud Ibsch, Dick Schram, and Gerard Steen, eds. *Empirical Studies of Literature*. Amsterdam: Rodopi. 79-85.
- Halliburton, David. 1997. *The Fateful Discourse of Worldly Things*. Stanford: Stanford UP.
- Hall, James B., and Barry Ulanov. 1972. *Modern Culture and the Arts*. New York: McGraw-Hill.
- Hanscombe, Gillian E. 1979. "Introduction." *Pilgrimage* 1. By Dorothy Richardson. Urbana: U of Illinois P. 1-7.
- Hanscombe, Gillian E. 1982. *The Art of Life: Dorothy Richardson and the Development of Feminist Consciousness*. London: Peter Owen.
- Harkins, W.E., and Gerald J. Janacek. 1993. "Constructivism." *The New Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics*. Ed. Alex Preminger and T.V.F. Brogan. Princeton: Princeton UP. 237.
- Hassner, Pierre. 1994. "Die europäische Einigung und der Umbruch in Osteuropa. Identität und Öffnung." *Projekt Europa. Postnationale Identität. Grundlage für eine europäische Demokratie?* Ed. Nicole Dewandre and Jacques Lenoble. Berlin: Schelzky and Jeep. 169-81.???
- Hauptmeyer, Helmut, and Siegfried J. Schmidt, eds. 1985. *Einführung in die Empirische Literaturwissenschaft*. Braunschweig: Friedr. Vieweg & Sohn.Æ.
- Heble, Ajay. 1990. "Michael Ondaatje and the Problem of History." *Clio* 19.2 (1990): 97-110.
- Heftón, Steven. 1988. "Approaching 'That Perfect Edge': Kinetic Techniques in the Poetry and Fiction of Michael Ondaatje." *Studies in Canadian Literature* 13.2 (1988): 223-43.
- Heinrichs, Johannes. 1994. *Gästfreundschaft der Kulturen. Multikulturelle Gesellschaft in Europa und deutsche Identität*. Essen: Die Blaue Eule.
- Hejl, Peter M. 1986. "Grundlinien einer konstruktivistischen Sozialtheorie." *Der Diskurs des Radikalen Konstruktivismus*. Ed. Siegfried J. Schmidt. Frankfurt: Suhrkamp. 305-41.
- Hejl, Peter M. 1993. "Culture as a Network of Socially Constructed Realities." *Cultural Participation: Trends since the Middle Ages*. Ed. Ann Rigney and Douwe Fokkema. Amsterdam: John Benjamins. 227-50.
- Heller, Peter. 1977. "The Writer in Conflict with His Age: A Study in the Ideology of Hermann Hesse." *Hermann Hesse: A Collection of Criticism*. Ed. Judith Liebmann. New York: McGraw Hill. 124-35.
- Hermans, Theo, ed. 1985. *The Manipulation of Literature: Studies in Literary Translation*. London: Croom Helm.
- Hesse, Hermann. 1926. "Erinnerungen an den Simplicissimus." *Neue Zürcher Zeitung* 494 (28)

- March 1926): n.p.
- Hesse, Hermann. 1973. "Das erste Abenteuer." *Die Kunst des Müßiggangs. Kurze Prosa aus dem Nachlaß*. By Hermann Hesse. Frankfurt: Suhrkamp. 37-41.
- Heydebrand, Renate von, and Simone Winko. 1995. "Arbeit am Kanon: Geschlechterdifferenz in Rezeption und Wertung von Literatur." *Genus. Zur Geschlechter-differenz in den Kulturwissenschaften*. Ed. Renate von Heydebrand and Simone Winko. Stuttgart: Kröner. 206-61.
- Hillis Miller, J. 1992. *Illustration*. Cambridge: Harvard UP.
- Hintzberg, D., S.J. Schmidt, and R. Zobel. 1980. *Zum Literaturbegriff in der Bundesrepublik Deutschland*. Braunschweig: Vieweg.
- Hoellriegel, A. 1936. *Zarzura*. Zürich: n.p.
- Hoepner, Kenneth. 1991. "Responses to Canonical Literature and 'Paraliterature'." I.S. MacLaren and C. Potvin, eds. *Literary Genres / Les Genres littéraires*. Edmonton: U of Alberta, Research Institute for Comparative Literature. 149-58.
- Hofmann, Doris Vera. 1993. "Kosmischer Werkzeugkasten. Philosophie als Synthetiser: Gilles Deleuze und Félix Guattari lassen tausend Rhizome blühen." *Frankfurter Allgemeine Zeitung* 97 (27 April 1993): 10.
- Hohmann, Marti. 1997. "An Interview with Jean-Jacques Pauvert." *Masquarade: Erotic Newsletter* 6.2 (1997): 4-7.
- Holmes, Michael. 1996. "Bawdy Language: Anthologies of Erotic Writing Give Kinkiness Cachet." *Quill and Quire* (July 1996): 42.
- Hrushovski (Harshaw), Benjamin. 1984. "Fictionality and Fields of Reference." *Poetics Today* 5.2 (1984): 227-51.
- Ibsch, Elrud. 1991. "Interpretation and Expalantion in Literary Studies." *Dedalus: Revista Portuguesa de Literatura Comparada* 1 (1991): 17-28.
- Ibsch, Elrud. 1996. "How Different is the Other? A Case Study of Literary Reading in a Multicultural Society." *The Systemic and Empirical Approach to Literature: Theory and Application*. Ed. Steven Tötösy de Zepetnek. *Literatura Comparada: Os Novos Paradigmas*. Ed. Margarida Losa, Isménia de Sousa, and Gonçalo Vilas-Boas. Porto: Afrontamento. 362-67.
- Ibsch, Elrud, Dick Schram, and Gerard Steen, eds. 1991. *Empirical Studies of Literature*. Amsterdam: Rodopi.
- Iglesias Santos, Montserrat. 1994. "El Sistema Literario: Teoría Empírica y Teoría de los Polisistemas." *Villanueva* 309-56.
- Isajiw, Wsevolod W. 1990. "Ethnic-Identity Retention." *Ethnic Identity and Equality: Varieties of Experience in a Canadian City*. Ed. Raymond Breton, Wsevolod W. Isajiw, Warren E. Kalbach, and Jeffrey G. Reitz. Toronto: U of Toronto P. 34-91.
- Itwaru, Arnold Harrichand. 1990. "Introduction." *The Invention of Canada: Literary Text and the Immigrant Imaginary*. By Arnold Harrichand Itwaru. Toronto: TSAR. 9-30.
- Ivanov, Vjaceslav Vsevolodovic. 1985. *Einführung in allgemeine Probleme der Semiotik*. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft.
- Jackel, Susan. 1980. "Making Connections." *Journal of Canadian Studies* 15.3 (Fall 1980): 34-38.
- Janaszek-Ivanickova, Halina. 1995. "Postmodern Literature and the Cultural Identity of Central and Eastern Europe." *Postcolonial Literatures: Theory and Application / Les Post-colonialismes. Théories et réalisations*. Ed. Steven Tötösy de Zepetnek and Sneja Gunew. Special issue *Canadian Review of Comparative Literature / Revue Candienne de Littérature Comparée* 22.3-4 (1995): 805-11.
- Janssen, Susanne. 1997. "Literary Reputation and Authors' Intervention in Critical Reception." *The Systemic and Empirical Approach to Literature and Culture as Theory and Application*. Ed. Steven Tötösy de Zepetnek and Irene Sywenky. Edmonton: U of Alberta, Research Institute for Comparative Literature Vol. 7 and Siegen: Siegen U, Institute for Empirical Literature and Media Research, Vol. 8. 278-97.
- Jay, Paul. 1997. *Contingency Blues: The Search for Foundations in American Criticism*. Madison: The U of Wisconsin P.
- Jenny, Urs. 1985. "Kino-Alptraum aus Blut und Feuer." *Der Spiegel* (24 June 1985): 151.
- Johann, A.E. 1927. "Die vergötterte Frau. Amerikanische Weiblichkeit." *Vossische Zeitung* (29 December 1927): n.p.
- Johnson, Christopher. 1993. *System and Writing in the Philosophy of Jacques Derrida*. Cambridge: Cambridge UP.
- Kadar, Marlene, ed. 1992. *Essays on Life Writing: From Genre to Critical Practice*. Toronto: U of Toronto P.
- Kádár, László. 1972. "Visszaemlékezés Almásy László expedíciójára a Líbiai-sivatagban." *Magyar utazók, földrajzi felfedezők*. Budapest: Akadémiai.
- Kaffka, Margit. 1962. *Színek és évek; Két nyár. Kaffka Margit regényei*. By Margit Kaffka. Budapest: Szépirodalmi. 1 53-322; 2 513-86.
- Kaiser, Gert. 1994. "'Neuroworlds' und der Dialog der Zwei Kulturen." Jutta Fedrowitz, Dirk Matejowski, and Gert Kaiser, eds. *Neuroworlds: Gehirn - Geist - Kultur*. Frankfurt: Campus. 23-29.
- Kalin, Rudolf, and J.W. Berry. 1994. "Ethnic and Multicultural Attitudes." *Ethnicity and Culture in Canada: The Research Landscape*. Ed. J.W. Berry and J.A. Laponce. Toronto: U of Toronto P.

- Kalmar, Ivan. 1993. *The Trotskys, Freuds and Woody Allens: Portrait of a Culture*. Toronto: Penguin.
- Kappeler, Susanne. 1986. *The Pornography of Representation*. Cambridge: Polity P.
- Karstedt, Claudia. 1983. *Die Entwicklung des Frauenbildes bei Hermann Hesse*. Bern: Peter Lang.
- Katsenelinboigen, Aron. 1992. *Indeterministic Economics*. New York: Praeger.
- Kemenes Géfin, László. 1991. *Fehérlófia*. 1978, 1981. Budapest: Szépirodalmi.
- Kemenes Géfin, László. 1995. *Fehérlófia nyolcasa*. Hardcore szerelem cirkusz. Montréal: arkánum.
- Kemény, Gábor. 1982. "Kafka Margit és a szociális lelkiismeret." *Korunk* 4 (1929): 108-13.
- Kempelen, Béla. 1911-32. *Magyar nemes családok*. Budapest: Grill. 17 vols.
- Kerckhove, Derrick de. 1995. *The Skin of Culture: Investigating the New Electronic Reality*. Ed. Christopher Dewdney. Toronto: Somerville House.
- Kernan, Alvin. 1987. *Printing Technology, Letters and Samuel Johnson*. Princeton: Princeton UP.
- Kesterton, Michael. 1994. "Social Studies: Computer Communities." *Globe and Mail* (6 April 1994): A22.
- Kiss, Ferenc. 1979. *Az erett Kosztolányi*. Budapest: Akadémiai Kiadó.
- Klaniczay, Tibor. 1977. *Handbuch der ungarischen Literatur*. Budapest: Corvina.
- Klaniczay, Tibor. 1982. "Margit Kaffka (1880-1918)." *A History of Hungarian Literature*. Ed. Tibor Klaniczay. Budapest: Corvina. 381-83.
- Klaniczay, Tibor. 1985. "Nacionalizmus a barokk korában." *Pallas magyar iavadékai*. By Tibor Klaniczay. Budapest: Szépirodalmi. 138-50.
- Klein, Julie Thomson. 1990a. *Interdisciplinarity: History, Theory, and Practice*. Detroit: Wayne State UP.
- Klein, Julie Thompson. 1990b. "Interdisciplinary Resources: A Bibliographical Reflection." *Issues in Integrative Studies* 8 (1990): 35-67.
- Klein, Michael. 1980. "Strick's Adaptation of Joyce's *Portrait of the Artist*: Discourse and Containing Discourse." *Narrative Strategies Original Essays in Film and Prose Fiction*. Ed. Syndy M. Conger and Janice R. Welsch. St. Louis: Western Illinois UP.
- Knorr-Cetina, Karin. 1989. "Spielarten des Konstruktivismus. Einige Notizen und Anmerkungen." *Soziale Welt* 40.1-2 (1989): 86-96.
- Knorr-Cetina, Karin. 1992. "Zur Unterkomplexität der Differenzierungstheorie. Empirische Anfragen an die Systemtheorie." *Zeitschrift für Soziologie* 21.6 (December 1992): 406-19.
- Knowlton, Steven R. 1997. "How Students Get Lost in Cyberspace: Without Guidance, the Internet's Wealth of Data can Lead to Poor Research Papers." *The New York Times (Education Life)* (2 November 1997): Section 4A, 18, 21.
- Koh, Won. 1992. *Robert Musils "Die Versuchung der stillen Veronika": Entwicklung der fünf Fassungen*. St. Ingbert: Werner J. Röhrig.
- Konrád, George, and Iván Szelényi. 1979. *The Intellectuals on the Road to Class Power*. Brighton: Harvester.
- Kosztolányi, Dezső. 1944. *Absolute Domine*. Paris: Sorlot.
- Kosztolányi, Dezső. 1971. *Kosztolányi Dezső összegyűjtött versei*. Budapest: Szépirodalmi. 2 vols.
- Kosztolányi, Dezső. 1981. *Édes Anna*. 1926. Budapest: Móra.
- Kosztolányi, Dezső. 1992. *Anna la douce*. Trans. Eva Vingiano de Piña Martins. Paris: Viviane Hamy.
- Kracauer, Siegfried. 1960. *Theory of Film: The Redemption of Physical Reality*. New York: Oxford UP.
- Kramaschki, Lutz. 1992. "Konstruktivismus, konstruktivistische Ethik und Neopragmatismus." *Konstruktivismus. Geschichte und Anwendung*. Ed. Gebhard Rusch and Siegfried J. Schmidt. Frankfurt: Suhrkamp. 224-68.
- Kramaschki, Lutz. 1993. "Zur Integration von Systemkonzepten in eine Empirische Literaturwissenschaft als kritische Sozialwissenschaft." *Literaturwissenschaft und Systemtheorie. Positionen, Kontroversen, Perspektiven*. Ed. Gebhard Rusch and Siegfried J. Schmidt. Opladen: Westdeutscher. 101-43.
- Kramaschki, Lutz. 1995. "Wie universalistisch kann die Moralphilosophie diskutieren? Hinweise aus radikalkonstruktivistischer Sicht." *Gebhard Rusch and Siegfried J. Schmidt, eds. Konstruktivismus und Ethik*. Frankfurt: Suhrkamp. 249-75.
- Krohn, Wolfgang, and Günter Küppers, eds. 1990. *Selbstorganisation. Aspekte einer wissenschaftlichen Revolution*. Braunschweig: Vieweg.
- Krohn, Wolfgang and Günter Küppers, eds. 1992. *Emergenz. Die Entstehung von Ordnung, Organisation und Bedeutung*. Frankfurt: Suhrkamp.
- Kukorely, Endre. 1989. *En senkivel sem üldögélek*. Budapest: Pannon Könyvkiadó.
- Kukorely, Endre. 1990. *A Memória-part*. Budapest: Magvető.
- Kukorely, Endre. 1991. *Azt mondja aki él*. Pécs: Jelenkor Irodalmi és Művészeti Kiadó.
- Kukorely, Endre. 1992. *Poet's Corner: Endre Kukorely*. Trans. Irene Rübberdt. Ed. Gerd Adloff. Berlin: Unabhängige Verlagsbuchhandlung Ackerstrat.
- Kukorely, Endre. 1993. *Egy gyógynövény-kert*. Budapest: Magvető.
- Kultur. 1996. "Der Rest passiert im Kopf. Spezial-Gespräch mit dem Verleger Gerd Haffmans über Pornographie und Erotik in der Literatur." *Spiegel Special* 8 (1996): 135-37.
- Lamey, Andy. 1995. "The Death of Multiculturalism." *LRC: The Literary Review of Canada*

- (December 1995): 9-12.
- Landow, George P. 1992. *Hypertext: The Convergence of Contemporary Critical Theory and Technology*. Baltimore and London: The Johns Hopkins UP.
- Larsen, S.F., and János László. 1990. "Cultural-Historical Knowledge and Personal Experience in the Appreciation of Literature." *European Journal of Social Psychology* 20 (1990): 425-40.
- Laszlo, Ervin. 1995. *The Interconnected Universe: Conceptual Foundations of Transdisciplinary Unified Theory*. Singapore: World Scientific.
- László, János, and S.F. Larsen. 1991. "Cultural and Text Variables in Processing Personal Experiences while Reading Literature." *Empirical Studies of the Arts* 9.1 (1991): 23-34.
- Laurette, Pierre. 1993. "Littérature et technologie. Esquisse épistémologique." *Littérature et technologie*. Ed. Jean Bessière and Hans-George Rupprecht. Special Issue *Etudes romanesques* 1 (1993): 135-83.
- Lecker, Robert. 1993. "A Country without a Canon?: Canadian Literature and the Esthetics of Idealism." *Mosaic: A Journal for the Interdisciplinary Study of Literature* 26.3 (1993): 1-19.
- Lecker, Robert. 1995. *Make It Real: The Canonization of English-Canadian Literature*. Concord, Ontario: Anansi.
- Lecker, Robert, ed. 1991. *Canadian Canons: Essays in Literary Value*. Toronto: U of Toronto P.
- LeClair, Tom. 1987. *In the Loop: Don DeLillo and the Systems Novel*. Urbana: U of Illinois P.
- Lefevere, André. 1989. "The Dynamics of the System: Convention and Innovation in Literary History." *Convention and Innovation in Literature*. Ed. Theo D'haen, Rainer Grubel, and Helmut Lethen. Amsterdam: John Benjamins. 37-55.
- Lefevere, André. 1992. *Translating Literature: Practice and Theory in a Comparative Literature Context*. New York: Modern Language Association of America.
- Letter, Ion Bogdan. 1995. "Romanian Literature and the Publishing Industry since 1989: Asymmetries between History and Rethoric." *Postcolonial Literatures: Theory and Application / Les Post-colonialismes. Théories et réalisations*. Ed. Steven Tötösy de Zepetnek and Sneja Gunew. Special issue *Canadian Review of Comparative Literature / Revue Candienne de Littérature Comparée* 22.3-4 (1995): 867-79.
- Lengyel, András. 1985. "A magyar 'írói rend' összetétele 1922-ben. Kísérlet egy forrás-típus irodalomszociológiai értelmezésére." *Acta Historiae Litterarum Hungaricum* 22 (1985): 81-93.
- Lévy, Pierre. 1987. *La Machine univers. Création, cognition et culture informatique*. Paris: Seuil.
- Lévy, Pierre. 1990. *Les Technologies de l'intelligence. L'Avenir de la pensée à l'ère informatique*. Paris: Seuil.
- Li, Xiaoping. 1995. "A Response to Neil Bossoondath's *Illusions*." *Revue d'études canadiennes / Journal of Canadian Studies* 30.2 (1995): 130-37.
- Lipp, Wolfgang. 1975. "Institution." *Evangelisches Staatslexikon*. Ed. Hermann Kunst, Roman Herzog, and Wilhelm Schneemelcher. Stuttgart: Kreuz. 1011-118.
- Lodge, David. 1977. *The Modes of Modern Writing*. London: Arnold.
- Longinovic, Tomislav Z. 1993. *Borderline Culture: The Politics of Identity in Four Twentieth-Century Slavic Novels*. Fayetteville: U of Arkansas P.
- Loriggio, Francesco. 1989. "History, Literary History, and Ethnic Literature." *Literatures of Lesser Diffusion / Les Littératures de moindre diffusion*. Ed. Joseph Pivato, Steven Tötösy de Zepetnek, and Milan V. Dimić. Special issue *Canadian Review of Comparative Literature / Revue Candienne de Littérature Comparée* 16.3-4 (1989): 575-99.
- Lorimer, James. 1983. *Book Reading in Canada: The Audience, the Marketplace, and the Distribution System for Trade Books in English Canada*. Toronto: The Association of Canadian Book Publishers.
- Lotman, Yuri. 2009. *Culture and Explosion*. Berlin: De Gruyter Mouton.
- Lowell, Terry. 1987. *Consuming Fiction*. London: Verso.
- Luckmann, Thomas. 1989. "Kultur und Kommunikation." *Kultur und Gesellschaft*. Ed. M. Haller, H.-J. Hoffmann-Nowotny, and W. Zapf. Frankfurt: Campus. 33-45.
- Ludwig, Hans-Werner, ed. 1982. *Arbeitsbuch Romananalyse*. Tübingen: Gunter Narr.
- Luhmann, Niklas. 1970-81. *Soziologische Aufklärung*. Opladen: Westdeutscher. 4 vols.
- Luhmann, Niklas. 1982. *The Differentiation of Society*. Trans. Stephen Holmes and Charles Larmore. New York: Columbia UP.
- Luhmann, Niklas. 1984. *Soziale Systeme. Grundriß einer allgemeinen Theorie*. Frankfurt: Suhrkamp.
- Luhmann, Niklas. 1988. *Die Wirtschaft der Gesellschaft*. Frankfurt: Suhrkamp.
- Luhmann, Niklas. 1990. *Die Wissenschaft der Gesellschaft*. Frankfurt: Suhrkamp.
- Luhmann, Niklas. 1995a. *Social Systems*. Trans. John Bednarz, Jr. and Dirk Baecker. Stanford: Stanford UP.
- Luhmann, Niklas. 1995b. *Die Kunst der Gesellschaft*. Frankfurt: Suhrkamp.
- Luhmann, Niklas. 1996. "Membership and Motives in Social Systems." *Systems Research: The Official Journal of the International Federation for Systems Research* 13.3 (1996): 341-48.
- Luhmann, Niklas. 1997. *Die Gesellschaft der Gesellschaft*. Frankfurt: Suhrkamp. 2 Vols.
- Luhmann, Niklas, Humberto Maturana, Miko Namiki, Volker Redder, and Francisco Varela. 1992. *Beobachter. Konvergenz der Erkenntnistheorien?* München: Wilhelm Fink.
- Lütkehaus, Ludger. "Homo academicus, ein Brechreiz." *Die Zeit* (7 April 1995): Literatur 19.

- Lützeler, Paul Michael. 1995a. "The Postcolonial View: Writers from the German-Speaking Countries Report from the Thirld World." Trans. Hannelore M. Spence. *Multiculturalism in Contemporary German Literature*. Ed. Paul Michael Lützeler. Special Issue *World Literature Today* 69.3 (1995): 539-46.
- Lützeler, Paul Michael. 1995b. "Vom Ethnozentrismus zur Multikultur. Europäische Identität heute." *Multikulturalität. Tendenzen, Probleme, Perspektiven*. Ed. Paul Michael Lützeler. Tübingen: Stauffenberg. 91-105.
- MacCabe, Colin. 1974. "Realism and the Cinema: Notes on Some Brechtian Theses." *Screen* 15.2 (1974): 56-71.
- Madzsar, József, ed. 1928. *Társadalmi lexikon*. Budapest: Népszava.
- Magyar életrajzi lexikon*. 1981. "Almásy György." "Almásy László Ede." Budapest: Akadémiai. 23.
- Mailoux, Steven, ed. 1996. *Rhetoric, Sophistry, Pragmatism*. Cambridge: Cambridge UP.
- Makaryk, Irene R., ed. 1993. *Encyclopedia of Contemporary Literary Theory: Approaches, Scholars, Terms*. Toronto: U of Toronto P.
- Malak, Amin. 1993. "Ambivalent Affiliations and the Postcolonial Condition: The Fiction of M.G. Vassanji." *World Literature Today* 67.2 (1993): 277-82.
- Manguel, Alberto. 1993. "Le Poète anonyme." *L'Actualité* (15 May 1993): 78-80.
- Mandler, J.M. 1984. *Stories, Scripts, and Scenes: Aspects of Schema Theory*. Hillsdale: Lawrence Erlbaum Associates Inc.
- Marcel, Gabriel. "Possibilités et limites de l'art cinématographique." *Revue internationale de filmologie* 5.18-19 (1954): 98-121.
- Marcus, George E. 1993. "Introduction to the Series and to Volume 1." *Perilous States: Conversations on Culture, Politics, and Nation*. Ed. George E. Marcus. Chicago: The U of Chicago P. 1-16.
- Martens, Klaus. 1991. "Institutional Transmission and Literary Translation: A Sample Case." *Target: International Journal of Translation Studies* 3.2 (1991): 225-41.
- Matthews, Lawrence. 1991. "Calgary, Canonization, and Class: Deciphering List B." Robert Lecker, ed. *Canadian Canons: Essays in Literary Value*. Toronto: U of Toronto P. 150-66.
- Maturana, Umberto. 1985. *Erkennen. Die Organisation und Verkörperung von Wirklichkeit*. Braunschweig: Vieweg.
- Mayer-Iswandy, Claudia. 1995. "Between Resistance and Affirmation: Christa Wolf and German Unification." *Postcolonial Literatures: Theory and Application / Les Post-colonialismes. Théories et réalisations*. Ed. Steven Tötösy de Zepetnek and Sneja Gunew. Special issue *Canadian Review of Comparative Literature / Revue Candienne de Littérature Comparée* 22.3-4 (1995): 813-35.
- Mayne, Judith. 1980. "Mediation, the Novelistic, and Film Narrative." *Narrative Strategies Original Essays in Film and Prose Fiction*. Ed. Syndy M. Conger and Janice R. Welsch. St. Louis: Western Illinois UP. 54-71.
- McGann, Jerome J. 1991. *The Textual Condition*. Princeton: Princeton UP.
- McLaughlin, Thomas. 1996. *Street Smarts and Critical Theory: Listening to the Vernacular*. Madison: U of Wisconsin P.
- McNish, Jacquie. 1994. "Industry at Odds Over Mapping Information Highway." *Globe and Mail* (April 14, 1994): B21.
- Metcalf, John. 1994. *Freedom from Culture: Selected Essays 1982-92*. Toronto: ECW.
- Metz, Christian. 1974. *Film Language: A Semiotics of Cinema*. Trans. Michael Taylor. New York: Oxford UP.
- Metz, Christian. 1982. *Psychoanalysis and Cinema*. London: Macmillan.
- Miall, David S. 1993. "Representing and Interpreting Literature by Computer." *Yearbook of English Studies* 25 (1993): 235-56.
- Miall, David S. 1995. "Anticipation and Feeling in Literary Response: A Neuropsychological Perspective." *Poetics: Journal of Empirical Research on Literature, the Media and the Arts* 23.4 (1995): 275-98.
- Mignolo, Walter. 1991. "Canon and Corpus: An Alternative View of Comparative Literary Studies in Colonial Situations." *Dedalus: Revista Portuguesa de Literatura Comparada* 1 (1991): 219-43.
- Mileck, Joseph. 1978. *Hermann Hesse*. Berkeley: U of California P.
- Miller, J. Hillis. 1990. "Literary Theory, Telecommunications, and the Making of History." *Conference Papers from the International Conference on Scholarship and Technology in the Humanities*. (Elvetham, England, May 1990).
- Miner, Earl. 1978-79. "On the Genesis and Development of Literary Systems." *Critical Inquiry* (1978-1979): 339-53, 553-68.
- Miner, Earl. 1992. "The Fiction of Fact, the Fact of Fiction." *Dedalus: Revista Portuguesa de Literatura Comparada* 2 (1992): 13-21.
- Minh-ha, Trinh T. 1995. "No Master Territories." *The Post-Colonial Studies Reader*. Ed. Bill Ashcroft, Gareth Griffiths, and Helen Tiffin. London: Routledge. 215-18.
- Miska, John. 1990. *Ethnic and Native Canadian Literature: A Bibliography*. Toronto: U of Toronto P.
- MLA International Bibliography. 1993. New York: The Modern Language Association of America.
- Mohanty, Satya P. 1997. *Literary Theory and the Claims of History: Postmodernism, Objectivity, Multicultural Politics*. Ithaca: Cornell UP.
- Moi, Toril. 1991. "Appropriating Bourdieu: Feminist Theory and Pierre Bourdieu's Sociology of

- Culture." *New Literary History* 22.4 (1991): 1017-49.
- Moisan, Clément, ed. 1989. *L'Histoire littéraire. Théories, méthodes, pratiques*. Québec: PU de Laval.
- Moisan, Clément. 1991. *L'Histoire littéraire*. Paris: PU de France.
- Moisan, Clément. 1996. *Le Phénomène de la littérature. Essai*. Montréal: L'Hexagone.
- Moraru, Christian. 1995. "Allegories of Subversion; Hermeneutics and the Politics of Critical Reading: A Romanian Case." *Symposium* 49.1 (1995): 35-50.
- Mordell, Albert. 1990. *The Erotic Motive in Literature*. 1919. Oxford: Plantin.
- Morgan, Thaïs E. 1985. "Is There an Intertext in This Text?: Literary and Interdisciplinary Approaches to Intertextuality." *American Journal of Semiotics* 3.4 (1985): 1-40.
- Moynihan, Daniel Patrick. 1993. *Pandaemonium: Ethnicity in International Politics*. New York: Oxford UP.
- Mozejko, Edward. 1979. "Survey: Slovak Theory of Literary Communication – Notes on the Nitra School of Literary Criticism." *PTL: A Journal for Descriptive Poetics and Theory of Literature* 4 (1979): 371-84.
- Mozejko, Edward. 1993. "Nitra School." *Encyclopedia of Contemporary Literary Theory: Approaches, Scholars, Terms*. Ed. Irene R. Makaryk. Toronto: U of Toronto P. 130-33.
- Müller-Salget, Klaus. 1975. "Zur Entstehung von Berlin Alexanderplatz." *Materialien zu Alfred Döblins Berlin Alexanderplatz*. Ed. Matthias Prangel. Frankfurt: Suhrkamp. 117-35.
- Müller-Solger, Hermann. 1993. "Literaturwissenschaft und Europa." *Literaturgeschichte als Profession*. Ed. Hartmut Laufhütte. Tübingen: Gunter Narr. 492-99.
- Musil, Robert. 1911. *Vereinigungen. Zwei Erzählungen*. München: Georg Müller.
- Musil, Robert. 1972a. *Die Versuchung der stillen Veronika. Robert Musils "Vereinigungen."* Ed. Karl Corino. München: Fink. 169-231.
- Musil, Robert. 1972b. *Die Versuchung der stillen Veronika. Sämtliche Erzählungen*. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt. 194-222.
- Musil, Robert. 1974. *Das verzauberte Haus. Sämtliche Erzählungen*. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt. 141-55.
- Musil, Robert. 1976. *Tagebücher*. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt.
- Musil, Robert. 1978. *Die Versuchung der stillen Veronika (Fragment vor 1908). Gesammelte Werke Prosa und Stücke. Frühe Prosa*. By Robert Musil. Ed. Adolf Frisé. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt. 224-33.
- Nádas, Péter. 1986. *Emlékiratok könyve*. Budapest: Szépirodalmi.
- Nádas, Péter. 1994. *Emlékiratok könyve*. Pécs: Jelenkor. 3 vols.
- Nádas, Péter. 1997. *A Book of Memories*. Trans. Ivan Sanders and Imre Goldstein. New York: Farrar, Straus and Giroux.
- Nagy, László Ábel. 1995. "Beszélgetés Ludassy Máriával. Etnikai újjászületés." *Ahogya tetszik* (15 April 1995): 25-39.
- Nardocchio, Elaine F., ed. 1992. *Reader Response to Literature: The Empirical Dimension*. Berlin: Mouton de Gruyter.
- Neil, Garry. 1993. "Book Publishers Aren't Charity Cases." *Financial Times of Canada* (30 January 1993): 26.
- Nemeskürt, István 1985a. *Diák, írj magyar éneket*. Budapest: Gondolat.
- Nemeskürt, István. 1985b. "Kafka Margit." *Diák, írj magyar éneket. A magyar irodalom története 1945-ig*. By István Nemeskürt. Budapest: Gondolat. Vol. 2, 698-701.
- Nemoianu, Virgil. 1984. "Societal Models as Substitute Reality in Literature." *Poetics Today* 5.2 (1984): 65-81.
- Nemoianu, Virgil. 1993. "Learning over Class: The Case of the Central European Ethos." *Cultural Participation: Trends Since the Middle Ages*. Ed. Ann Rigney and Douwe Fokkema. Amsterdam: John Benjamins. 79-107.
- Neuman, Shirley, ed. 1991. *Autobiography and Questions of Gender*. London: F. Cass.
- Neupokoeva, I.G. 1973. "Dialectics of Historical Development of National and World Literature." *Neohelicon: Acta comparationis litterarum universarum* 1-2 (1973): 116-29.
- New, W.H. 1989. *A History of Canadian Literature*. London: Macmillan Education.
- Newman, Robert S. 1992. "The Reader of Exile: Skvorecky's *Engineer of Human Souls*." *The Literature of Emigration and Exile*. Ed. James Whitlark and Wendell Aycock. Lubbock: Texas Tech UP. 87-104.
- Niedermüller, Peter. 1995. "Politischer Wandel und Neonationalismus in Osteuropa." *Kulturen - Identitäten - Diskurse*. Ed. Wolfgang Kaschuba. Berlin: Akademie. 135-51.
- Nielsen, Greg Marc. 1993. "Literary Institution." Irene R. Makaryk, ed. *Encyclopedia of Contemporary Literary Theory: Approaches, Scholars, Terms*. Toronto: U of Toronto P. 580-81.
- Nielsen, Greg Marc. 1994. *Le Canada de Radio-Canada. Sociologie critique et dialogisme culturel*. Toronto: Gref.
- Nooteboom, Cees. 1995. "Die Sohlen der Erinnerung. Die Stadt, die Frau und der Flaneur. Ein sehr persönlicher Streifzug durch die Landschaft einer Denkfigur." Trans. Helga van Beuningen. *Die Zeit* (1 December 1995): 63-64.
- Nöth, Winfried. 1985. *Handbuch der Semiotik*. Stuttgart: Metzler.
- Nunberg, Geoffrey. 1996. "Farewell to the Information Age." *The Future of the Book*. Ed. Geoffrey

- Nunberg. Berkeley: U of California P. 103-38.
- O'Hara, Daniel T. 1992. "Critical Change and the Collective Archive." *Critical Conditions: Regarding the Historical Moment*. Ed. Michael Hays. Minneapolis: U of Minnesota P. 39-55.
- O'Neill, Brian J. and Shankar A. Yelaja. 1994. "Multiculturalism in Postsecondary Education: 1970-91." *Ethnicity and Culture in Canada: The Research Landscape*. Ed. J.W. Berry and J.A. Laponce. Toronto: U of Toronto P. 483-506.
- Odorics, Ferenc. 1993. "Mi az, hogy posztmagyar? Jelentéscsináló előbeszéd nemlétező szóhoz." *Beszédhelyzetben. Irodalomelméletek között*. By István Dobos and Ferenc Odorics. Budapest: Dialógus. 185-87.
- Odorics, Ferenc. 1994. "The Constructivist Science of Literature." *Celebrating Comparativism*. Ed. Katalin Kürtösi and József Pál. Szeged: József Attila U. 159-68.
- "On Being a Scientist." 1989. Committee on the Conduct of Science, National Academy of Sciences. Washington: National Academy.
- Ondaatje, Michael. 1992a. *The English Patient*. Toronto: McClelland and Stewart.
- Ondaatje, Michael. 1992b. "Between the Covers." Radio Interview. Edmonton: CKUA AM/FM Radio (22 October 1992).
- Orlich, Ileana Alexandra. 1993. "Avant-Garde, Modernism, and Postmodernism: The 'Silent Voices' of the Romanian Women Poets." *Journal of the American Romanian Academy of Arts and Sciences* 18 (1993): 44-54.
- Orsos, Jakab László, and Ágnes Boissy. 1991. "Endre Kukorely." *Ecrivains hongrois du XX. siècle*. Ed. Jakab László Orsós and Ágnes Boissy. Die: Editions Die. 73-79.
- Osborne, John. 1965. *A Patriot for Me*. London: Faber and Faber.
- Paddon, Seija. 1993. "John Ashbery and Paavo Haavikko: Architects of the Postmodern Space in Mind and Language." *Canadian Review of Comparative Literature / Revue Canadienne de Littérature Comparée* 20.3-4 (1993): 436-544.
- Padolsky, Enoch. 1989. "Canadian Minority Writing and Acculturation Options." *Literatures of Lesser Diffusion / Les Littératures de moindre diffusion*. Ed. Joseph Pivato, Steven Tötösy de Zepetnek, and Milan V. Dimić. Special issue *Canadian Review of Comparative Literature / Revue Canadienne de Littérature Comparée* 16.3-4 (September-December 1989): 600-18.
- Padolsky, Enoch. 1990. "Establishing the Two-Way Street: Literary Criticism and Ethnic Studies." *Canadian Ethnic Studies / Études Ethniques au Canada* 22.1 (1990): 23-37.
- Padolsky, Enoch. 1994. "Canadian Ethnic Minority Literature in English." Ed. J.W. Berry and J.A. Laponce. *Ethnicity and Culture in Canada: The Research Landscape*. Toronto: U of Toronto P. 361-86.
- Pándi, Pál. 1994. "Pándi Pál véleménye." *Nádas Péter bibliográfia 1961-1994*. By György Baranyai and Gabriella Pécsi. Pécs: Jelenkor. 438-50.
- Paquet, Gilles. 1994. "Political Philosophy of Multiculturalism." *Ethnicity and Culture in Canada: The Research Landscape*. Ed. J.W. Berry and J.A. Laponce. Toronto: U of Toronto P. 60-80.
- Paré, François. 1997. *Exiguity: Reflections on the Margins of Literature*. Trans. Lin Burman. Waterloo: Wilfrid Laurier UP.
- Parkhurst Ferguson, Priscilla. 1993. "The Flaneur and the Production of Culture." *Cultural Participation: Trends since the Middle Ages*. Ed. Ann Rigney and Douwe Fokkema. Amsterdam: John Benjamins. 109-24.
- Parsons, Talcott. 1976. *Zur Theorie sozialer Systeme*. Opladen: Westdeutscher Verlag.
- Paskov, Viktor. 1993. *Germaniia - Mrusna Prikazka* [Germany: A Dire Tale]. Sofia: Khristo Boter.
- Pasternack, Gerhard. 1994. "Empirische Literaturwissenschaft und ihre wissenschaftsphilosophischen Voraussetzungen." *Empirische Literaturwissenschaft in der Diskussion*. Ed. Achim Barsch, Gebhard Rusch, and Reinhold Viehoff. Frankfurt: Suhrkamp. 55-81.
- Pavel, Thomas G. 1986. *Fictional Worlds*. Cambridge: Harvard UP.
- Pekar, Thomas. 1989. *Die Sprache der Liebe bei Robert Musil*. München: Wilhelm Fink. 92-109.
- Penderel, H.W.G.J. 1934. "The Gilf Kebir: A Paper Read with the Following at the Evening Meeting of the Society on 8 January 1934." *The Geographical Journal* 83.6 (1934): 450-63.
- Pfeifer, Martin. 1980. *Hesse Kommentar*. München: Winkler.
- Pilar, Martin. "Making Both Ends Meet, or, Czech Literature after November 1989." *Postcolonial Literatures: Theory and Application / Les Post-colonialismes. Théories et réalisations*. Ed. Steven Tötösy de Zepetnek and Sneja Gunew. Special issue *Canadian Review of Comparative Literature / Revue Canadienne de Littérature Comparée* 22.3-4 (1995): 845-51.
- Pivato, Joseph, ed. *Literary Theory and Ethnic Minority Writing*. Special Issue of *Canadian Ethnic Studies / Études ethniques au Canada* 28.1 (1996): 1-238.
- Pivato, Joseph, Steven Tötösy de Zepetnek, and Milan V. Dimić, eds. 1989. *Literatures of Lesser Diffusion / Les littératures de moindre diffusion*. Special Issue of *Canadian Review of Comparative Literature / Revue Canadienne de Littérature Comparée* 16.3-4 (1989): 555-884.
- Plotnitsky, Arkady. 1987. *In the Shadow of Hegel: Complementarity, History, and the Unconscious*. Gainesville: UP of Florida.
- Podmore, Christopher. 1994. "Communication as Method and Radical Practice." *Mediating Culture: The Politics of Representation*. Ed. William Anselmi and Kosta Gouliamos. Toronto: Guernica. 195-212.
- The Politics of Teaching Literature 2*. Special Issue *College Literature* 21.3 (1994): 1-242.
- Pomogáts, Béla. 1994. *Nyugati égbolt. Tanulmányok a nyugati magyar irodalomról*. Budapest:

- Magyar Írószövetség / Belvárosi Könyvkiadó.
- Popović, Anton. 1976. *Dictionary for the Analysis of Literary Translation*. Edmonton: U of Alberta, Department of Comparative Literature.
- Potvin, Claudine, Janice Williamson, and Steven Tötösy de Zepetnek, eds. 1992. *Women's Writing and the Literary Institution / Ecriture au féminin et l'institution littéraire*. Edmonton: University of Alberta, Research Institute for Comparative Literature.
- Prangel, Matthias, ed. 1975. *Materialien zu Alfred Döblins Berlin Alexanderplatz*. Frankfurt: Suhrkamp.
- Pribram, Karl. 1995. "Afterword." *The Interconnected Universe: Conceptual Foundations of Transdisciplinary Unified Theory*. By Erwin Laszlo. Singapore: World Scientific. 143-46.
- Prochazka, Marta. 1993. "An Absurd Way of Life: 'A Very Unusual Feeling'." *Canadian Ethnic Studies / Études Ethniques au Canada* 25.2 (1993): 119-35.
- Profession 1996. 1996. New York: The Modern Language Association of America.
- Proulx, Annie E. "Books a Dying Art? Don't Believe It." *Globe and Mail* (31 May 1994): A19.
- Rácz, Gyula. 1982. "Népünk ezeréves gyötrelmeinek története." 1906. *A huszadik század körének történetfelfogása*. Ed. Attila Pók. Budapest: Gondolat. 306-29.
- Raeff, Marc. 1966. *Origins of the Russian Intelligentsia*. New York: Harcourt Brace Jovanovich.
- Rajan, Balachandra. 1990. "Scholarship and Criticism." *Literary History of Canada: Canadian Literature in English*. Ed. W.H. New. Toronto: U of Toronto P. 132-53.
- Random House Dictionary of English. 1973. New York: Random House.
- Rapaport, Anatol. 1988. "The Relevance of the Systemic Outlook to Our Present Predicament." *General Systems: Yearbook of the International Society for the Systems Sciences* 31 (1988): 5-11.
- Rapp, Uri. 1984. "Simulation and Imagination: *mimesis* as Play." *Mimesis in Contemporary Theory: An Interdisciplinary Approach*. Ed. Mihai Spariosu. Amsterdam: Johns Benjamins. 65-89.
- Reading in Canada 1991. 1992. Ottawa: Department of Communications and Ekos Research Associates.
- Readings, Bill. 1996. *The University in Ruins*. Cambridge: Harvard UP.
- Reményi, József. 1964a. *Hungarian Writers and Literature*. New Brunswick: Rutgers UP.
- Reményi, József. 1964b. "Margit Kaffka, Poet and Novelist, 1880-1918." *Hungarian Writers and Literature*. New Brunswick: Rutgers UP. 284-91.
- Reniers-Servranckx, Annie. 1972. *Robert Musil*. Bonn: Bouvier.
- Rentschler, Eric. 1986. "Terms of Dismemberment: The Body in/and/of Fassbinder's *Berlin Alexanderplatz* (1980)." *German Film and Literature*. Ed. Eric Rentschler. New York: Methuen. 305-21.
- Resnick, Mitchel. 1994. "Changing the Centralized Mind." *Technology Review* 97.5 (July 1994): 32-40.
- Renzetti, Elizabeth. 1997a. "Oscars Revive *English Patient*." *The Globe and Mail* (26 March 1997): A11.
- Renzetti, Elizabeth. 1997b. "Panning CanLit for Screen Gold: Film Options / More Hungry Eyes Are Turning toward this Country's Literature in the Wake of *The English Patient*'s Success as an Oscar Magnet." *The Globe and Mail* (29 March 1997): C3.
- Révali nagy lexikona. 1912. Budapest: Révali testvérek. 21 vols.
- Révali nagy lexikona. 1935. "Almásy László Ede (Zsadányi és Törökszentmiklósi)." Budapest: Révali testvérek. Vol. 21, Supplement A-Z. 49-50.
- Richard, Lionel. 1984. *The Concise Encyclopedia of Expressionism*. Toronto: Mitchell.
- Richardson, Dorothy. 1979. *Pilgrimage 1 (Pointed Roofs; Backwater; Honeycomb)*. Urbana: U of Illinois P. 15-185, 189-346, 349-490.
- Richler, Mordecai. 1995. "The Three-Cognac Lunch and Other Tips on How to Get Ahead in Magazines." *Saturday Night* (June 1995): 91-96.
- Riegler, Alex. 1996. *Radical Constructivism* <<http://www.univie.ac.at/cognition/constructivism/>>. Wien: Universität Wien.
- Roberts, D. 1992. "The Paradox of Form: Literature and Self-Reference." *Poetics: Journal of Empirical Research on Literature, the Media and the Arts* 21.1-2 (1992): 75-91.
- Rónay, György. 1985. *A regény és az élet. Bevezetés a 19-20. századi magyar regény-irodalomba*. Budapest: Magvető.
- Rose, Jonathan. "How Historians Teach the History of the Book." *The History of the Book*. Ed. Steven Tötösy de Zepetnek. Thematic cluster *Canadian Review of Comparative Literature / Revue Canadienne de Littérature Comparée* 23.1 (1996): 217-24.
- Ross, Val. 1992. "Minefolds of the Mind." *The Globe and Mail* (10 October 1992): C1-C2.
- Roud, Richard. 1982. "Bitter Bit." *Sight and Sound* (Autumn 1982): 288-89.
- Royal Commission on Bilingualism and Biculturalism. *The Cultural Contribution of the Other Ethnic Groups*. 1969 [1963-71]. Ottawa: Queen's Printer.
- Rowe, Michael, ed. 1995. *Writing Below the Belt: Conversations with Erotic Authors*. New York: Masquerade Books.
- Rubenstein, Hymie, and Rodney Clifton. 1998. "A New Approach to Tenure and Scholarship." *University Affairs / Affaires Universitaires* (May 1998): 23-24.
- Rundle, Vivienne J. 1995. Review of *The Social Dimensions of Fiction: On the Rhetoric and Function of Prefacing Novels in the Nineteenth-Century Canadas*. By Steven Tötösy de

- Zepetnek. NIKOL series Vol. 15. Braunschweig: Friedr. Vieweg & Sohn, 1993. pp. xi, 188.
- Ariel: A Review of International English Literature* 26.3 (1995): 169-73.
- Rusch, Gebhardt. 1991. "Zur Systemtheorie und Phänomenologie von Literatur. Eine holistische Perspektive." *SPIEL: Siegener Periodicum zur Internationalen Empirischen Literaturwissenschaft* 10.2 (1991): 305-39.
- Rusch, Gebhardt. 1994. *Systemtheorien in der germanistischen Literaturgeschichtsschreibung. LUMIS c Occasional Papers* 38. Siegen: Siegen U, Institute for Empirical Literature and Media Research.
- Rusch, Gebhard, and Siegfried J. Schmidt, eds. 1992. *Konstruktivismus. Geschichte und Anwendung. Delfin* 1992. Frankfurt: Suhrkamp.
- Rusch, Gebhard, and Siegfried J. Schmidt, eds. 1994. *Konstruktivismus und Sozialtheorie. Delfin* 1993. Frankfurt: Suhrkamp.
- Rusch, Gebhard, and Siegfried J. Schmidt, eds. 1995. *Konstruktivismus und Ethik. Delfin* 1995. Frankfurt: Suhrkamp.
- Russ, Joanna. 1973. "What Can a Heroine Do, or Why Women Can't Write." Susan K. Cornillon, ed. *Images of Women in Fiction: Feminist Perspectives*. Bowling Green: Bowling Green U Popular P. 3-26.
- Russ, Joanna. 1983. *How to Suppress Women's Writing*. Austin: U of Texas P.
- Ryan, Marie-Laure. 1980. "Fiction, Non-Factuals, and the Principle of Minimal Departure." *Poetics: Journal of Empirical Research on Literature, the Media and the Arts* 9 (1980): 403-22.
- Said, Edward W. 1993. *Culture and Imperialism*. New York: Vintage.
- Salett, Elizabeth Pathy. 1996. "Casting a Pall on a Movie Hero." *Washington Post* (4 December 1996). Rpt. *The Globe and Mail* (6 December 1996): C6.
- Saunders, Doug. 1996. "Michael Ondaatje Responds." *The Globe and Mail* (Ontario edition) (6 December 1996): C5.
- Scherrer, Susanne. 1988. *Schriftsteller zwischen Macht und Moral. Das Verhältnis von Literatur und Politik in Ungarn heute*. MA Thesis. Hamburg: Universität Hamburg.
- Schmid, Josef. 1995. "Eine Mischung aus Güte und Überheblichkeit." *Frankfurter Allgemeine Zeitung* (8 November 1995): 11.
- Schmidt, Siegfried J. 1980-82. *Grundriß der Empirischen Literaturwissenschaft*. Vol.1: *Der gesellschaftliche Handlungsbereich Literatur*. Vol.2: *Zur Rekonstruktion literaturwissenschaftlicher Fragestellungen in einer Empirischen Theorie der Literatur*. NIKOL Series Vol.1. Braunschweig: Friedr. Vieweg und Sohn.
- Schmidt, Siegfried J. 1982. *Foundation for the Empirical Study of Literature: The Components of a Basic Theory*. Trans. R. de Beaugrande. Hamburg: Helmut Buske.
- Schmidt, Siegfried J. 1989. *Die Selbstorganisation des Sozialsystems Literatur im 18. Jahrhundert*. Frankfurt: Suhrkamp.
- Schmidt, Siegfried J. 1990. "On the Concept of System and Its Use in Literary Studies." *Proceedings of the XIIth Congress of the International Comparative Literature Association*. Ed. Roger Bauer and Douwe W. Fokkema. München: iudicium. Vol. 5, 272-77.
- Schmidt, Siegfried J. 1991a. "Empirical Studies in Literature and the Media: Perspectives for the Nineties." Ibsch, Schram, and Steen 9-17.
- Schmidt, Siegfried J. 1991b. *Grundriß der Empirischen Literaturwissenschaft. Mit einem Nachwort zur Taschenausgabe*. Frankfurt: Suhrkamp.
- Schmidt, Siegfried J. 1992a. "The Logic of Observation: An Introduction to Constructivism." *Canadian Review of Comparative Literature / Revue Canadienne de Littérature Comparée* 19.3 (1992): 295-312.
- Schmidt, Siegfried J. 1993. "Literaturwissenschaft als interdisziplinäres Vorhaben." *Vielfalt der kulturellen Systeme und Stile*. Ed. Johannes Janota. Tübingen: Max Niemeyer. 3-19.
- Schmidt, Siegfried J. 1994a. *Kognitive Autonomie und soziale Orientierung. Konstruktivistische Bemerkungen zum Zusammenhang von Kognition, Kommunikation, Medien und Kultur*. Frankfurt: Suhrkamp.
- Schmidt, Siegfried J. 1994b. "What Can 'Empirical' Mean in a Constructivist Context? 10 Considerations." *Empirical Approaches to Literature*. Ed. Gebhard Rusch. Siegen: Siegen U, Institute for Empirical Literature and Media Research. 6 109-12.
- Schneider, Irmela. 1981. *Der verwandelte Text. Wege zu einer Theorie der Literaturverfilmung*. Tübingen: Niemeyer.
- Schoenberner, Franz. 1946. *Confessions of a European Intellectual*. New York: Collier.
- Scholes, Robert, and Robert Kellogg. 1967. "The Problem of Reality: Illustration and Representation." *The Theory of the Novel*. Ed. Philip Stevick. London: Macmillan. 81-95.
- Schoonover, Henrietta S. 1977. *The Humorous and Grotesque Elements in Döblin's 'Berlin Alexanderplatz'*. Bern: Peter Lang.
- Schöpflin, Aladár. 1919. "Kaffka Margit." 1913. *Magyar írók. Irodalmi arcképek és tollrajzok*. Budapest: Nyugat. 164-74.
- Schram, Dick H., and Gerard J. Steen. 1992. "'But What Is Literature': A Programmatic Answer from the Empirical Study of Literature." *SPIEL: Siegener Periodicum zur Internationalen Empirischen Literaturwissenschaft* 11 (1992): 239-58.

- Schuwer, Philippe. 1993. "Traduction/Traducteur." Robert Estivals , Jean Meyriat, and François Richadeau, eds. *Les Sciences de l'Ecrit. Encyclopédie Internationale de Bibliologie*. Paris: Retz. 563-64.
- Schwanitz, Dietrich. 1987. "Systems Theory and the Environment of Theory." Clayton Koelb and Virgil Lokke, eds. *Current in Criticism: Essays on the Present and Future of Literary Theory*. West Lafayette: Purdue UP. 265-94.
- Schwanitz, Dietrich. 1990. *Systemtheorie und Literatur. Ein neues Paradigma*. Opladen: Westdeutscher.
- Schwanitz, Dietrich. 1995. *Der Campus*. Frankfurt: Eichborn.
- Seel, Else. 1979. *Ausgewählte Werke. Lyrik und Prosa*. By Else Seel. Ed. Rodney T.K. Symington. Toronto: German-Canadian Historical Association. "Ein Brief." 121-23; "Canada." 112-20; "Siedlerfrau." 24-25; "Die Witwe." 99-111; "Hephata. Glaube, Liebe, Hoffnung." 78-93; "Eine kleine Silberwolke." 66-77; "Skin Tyee." 94-98.
- Segers, Rien T. 1993. "A New Provocation for Literary History: On Describing Canonization. Or, How Could Virginia Woolf Become as Famous as She is Right Now?" *Neohelicon: Acta comparationis litterarum universarum* 20.2 (1993): 119-48.
- Segers, Rien T. 1994. "Dynamics and Progress in Literary Studies? Some Notes on a Neglected Topic in Literary Scholarship with Special Reference to Reception Research." *Celebrating Comparativism*. Ed. Katalin Kürtösi and József Pál. Szeged: József Attila U / Gold P. 167-205.
- Segers, Rien T. 1994. "Durchbruch und Kanonisierung: Eine neue Provokation für die Literaturgeschichtsschreibung?" Trans. Gebhard Rusch. *Empirische Literaturwissenschaft in der Diskussion*. Ed. Achim Barsch, Gebhard Rusch, and Reinhold Viehoff. Frankfurt: Suhrkamp. 157-75.
- Shannon, Thomas R. *An Introduction to the World-System Perspective*. Boulder: Westview, 1996.
- Sheehan, James J. 1993. "National History and National Identity in the New Germany." *1870/71-1989/90: German Unifications and the Change of Literary Discourse*. Ed. Walter Pape. Berlin: Mouton de Gruyter. 25-36.
- Sheiner, Marcy. 1996. "Introduction." *Herotica 4: A New Collection of Erotic Writing by Women*. New York: Penguin (Plume). xi-xvii.
- Shohat, Ella, and Robert Stam. 1994. *Unthinking Eurocentrism: Multiculturalism and the Media*. London: Routledge.
- Showalter, Elaine. 1989. "The Rise of Gender." *Speaking of Gender*. Ed. Elaine Showalter. New York: Routledge. 1-13.
- Siemerling, Winfried. 1990. "Das andere Toronto: mündliches Wissen in Michael Ondaat-jes *In the Skin of a Lion*." *Mündliches Wissen in neuzeitlicher Literatur*. Ed. Paul Goetsch. Tübingen: Gunter Narr. 171-83.
- Smith, W.G. 1922. *Building the Nation: A Study of Some Problems Concerning the Churches' Relation to the Immigrants*. Toronto: Canada Congregational Missionary Society.
- "So Who Reads Books? MP Asks." 1991. *The Globe and Mail* (30 October 1991): C1.
- Sollors, Werner. 1991. "Konstruktionsversuche nationaler und ethnischer Identität in der amerikanischen Literatur." Bernhard Giesen, ed. *Nationale und kulturelle Identität. Studien zur Entwicklung des kollektiven Bewußtseins in der Neuzeit*. Frankfurt: Suhrkamp. 537-70.
- Soderland, Sylvia. "Margins and Metaphors: The Politics of Post-\*\*\*." *Liminal Post-moderns: The Postmodern, the (Post-)Colonial, and the (Post-)Feminist*. Ed. Theo D'Haen and Hans Bertens. Amsterdam: Rodopi, 1994. 35-44.
- Spangenberg, Peter M. 1993. "Stabilität und Entgrenzung von Wirklichkeiten. Systemtheo-retische Überlegungen zu Funktion und Leistung der Massenmedien." *Literaturwissen-schaft und Systemtheorie. Positionen, Kontroversen, Perspektiven*. Ed. Gebhard Rusch and Siegfried J. Schmidt. Opladen: Westdeutscher. 66-100.
- Spivey, Nancy Nelson. 1997. *The Constructivist Metaphor: Reading, Writing, and the Making of Meaning*. San Diego: Academic P.
- Staley, Thomas F. 1976. *Dorothy Richardson*. Boston: Twayne.
- Strelka, Joseph. 1975. "Alfred Döblin. Kritischer Proteus in protaischer Zeit." *Zeitkritische Romane des 20. Jahrhunderts*. Ed. Hans Wagener. Stuttgart: Reclam. 37-53.
- "Superhighway to Information Heaven." *Globe and Mail* (May 13, 1994): C1-C22.
- Symington, Rodney T.K. 1976. "Else Seel: eine Biographie im Nachlaß." *Deutschkana-disches Jahrbuch / German-Canadian Yearbook*. Toronto: U of Toronto P. 193-98.
- Symington, Rodney T.K. 1979. "Introduction." *Ausgewählte Werke: Lyrik und Prosa*. By Else Seel. Ed. Rodney T.K. Symington. Toronto: German-Canadian Historical Association. 1-18.
- Symington, Rodney T.K. 1984. "Else Seel: Survival, Assimilation, and Alienation." *The Old World and the New: Literary Perspectives of German-Speaking Canadians*. Ed. Walter E. Riedel. Toronto: U of Toronto P. 14-36.
- Szabolcsi, Miklós, ed. 1965. *A magyar irodalom története 1905-től 1919-ig..* Budapest: Akadémiai.
- Szegedy-Maszák, Mihály. 1991. "The Illusion of (Un)Certainty: Canon Formation in a Postmodern Age." *Dedalus: Revista Portuguesa de literatura comparada* 1 (1991): 377-402.
- Szegedy-Maszák, Mihály. 1992. "A bizony(talan)sàndja: kàs a posztmodern korban." *Literatura* 2 (1992): 119-33.
- Székely, Sándor. 1984. "Az ellenforradalmi Magyarország (1919-1944) hadseregének felsö vezetése." *Hadtörténelmi közlemények* 1 (1984): 5-17.

- Szerb, Antal. 1978. *Magyar irodalom-történet*. 1934. Budapest: Magvető.
- Szikora, Katalin. 1995. "Az élitek és a középosztály." *Magyar Hírlap* (3 April 1995): Belföld 6.
- Tauber, Richard. 1923. *Richard Tauber: Vienna, City of My Dreams*. Chicago: Seraphim Records.
- Taylor, Charles. 1992. *Multiculturalism and "The Politics of Recognition."* Princeton: Princeton UP.
- Teleky, Richard. 1995. "Towards a Course on Central European Literature in Translation." Milan V. Dimić and Steven Tötösy de Zepetnek, eds. *Comparative Literature: Historical and Contemporary, Thematic Cluster Canadian Review of Comparative Literature / Revue Canadienne de Littérature Comparé* 23.1 (March 1996): Forthcoming.
- Tester, Keith, ed. 1994. *The Flâneur*. London: Routledge.
- The Cultural Contribution of the Other Ethnic Groups. Royal Commission on Bilingualism and Biculturalism*. 1969 [1963©71]. Ottawa: Queen's Printer.
- The Times*. 1933. "The Brooklands Accidents. Inquests on Three Victims. Death By Misadventure" (September 22, 1933): 19a; "Lady Clayton East Clayton" (September 16, 1933): 13; "Lady Clayton East Clayton. A Correspondent Writes:" (September 19, 1933): 14c; "Lady Clayton East Clayton" (September 22, 1933): 15b; "Lady Clayton Killed. An Aeroplane Accident" (September 16, 1933): 10f; "The Lost Oasis. Across the Sand Sea. Posthumous Narrative" (September 16, 1933): 11@13, 14; "Obituary. Lady Clayton East Clayton. Traveller and Explorer" (September 16, 1933): 12.
- Thomas, Alfred. 1995. *The Labyrinth of the Word: Truth and Representation in Czech Literature*. München: Oldenbourg.
- Thompson, Leonard. 1998. "Comparatively Speaking." *The New York Review of Books* (14 May 1998): 48-51.
- Thompson Klein, Julie. 1990. *Interdisciplinarity: History, Theory, and Practice*. Detroit: Wayne State UP.
- Thomsen, Christian Braad. 1989. "Der doppelte Mensch." *Text und Kritik. Rainer Werner Faßbinder* 103 (1989): 3-10.
- Török, Zsolt. 1992. "Almásy László Ede." *Magyarok a természettudomány és a technika történetében*. Ed. Ferenc Nagy. Budapest: Akadémiai. 21-22.
- Tötösy de Zepetnek, Steven. 1988. "Canonization and Translation in Canada: A Case Study." *Traduction et Culture(s)*. Ed. Jean-Marc Gouanvic. Special Issue *TTR: Traduc-tion, Terminologie, Rédaction* 1.1 (1988): 93-102.
- Tötösy de Zepetnek, Steven. 1989. "Literary Works by German-Speaking Canadians and Their Critical Appraisal: A Selected and Annotated Bibliography with an Introduction." Joseph Pivato, Steven Tötösy de Zepetnek, and Milan V. Dimić, eds. *Literatures of Lesser Diffusion / Les Littératures de moindre diffusion*. Special issue *Canadian Review of Comparative Literature / Revue Canadienne de Littérature Comparé* 16.3-4 (September-December 1989): 669-86.
- Tötösy de Zepetnek, Steven. 1991a. "In 1991: A Manifesto of Gender Responsibility." *Men's Studies Review: A Quarterly Publication of the Men's Studies Association* 8.3 (Summer 1991): 16-18.
- Tötösy de Zepetnek, Steven. 1991b. "Das Bild der Gesellschaft bei Theodor Fontane und Lajos Tolnai. Einige literatursoziologische Bemerkungen." *Die ungarische Sprache und Kultur im Donauraum*. Ed. Moritz Csáky, Horst Haselsteiner, Tibor Klaniczay, and Károly Rédei. Budapest: International Association for Hungarian Studies. 2 825-33.
- Tötösy de Zepetnek, Steven. 1992a. "Systemic Approaches to Literature: An Introduction with Selected Bibliographies." *Canadian Review of Comparative Literature / Revue Canadienne de Littérature Comparé* 19.1-2 (March-June 1992): 21-93.
- Tötösy de Zepetnek, Steven, and Philip Kreisel. 1992b. "Urban English-Speaking Canadian Literary Readership: the Results of a Pilot Study." *Poetics: Journal of Empirical Research on Literature, the Media and the Arts* 21.3 (1992): 211-38.
- Tötösy de Zepetnek, Steven. 1992c. "Kosztolányi's Édes Anna: A Socio-Literary Analysis with Medical Evidence." *Neohelicon: Acta comparationis litterarum universarum* 19.2 (1992): 69-85.
- Tötösy de Zepetnek, Steven. 1993a. *The Social Dimensions of Fiction: On the Rhetoric and Function of Prefacing Novels in the Nineteenth-Century Canadas*. Braunschweig: Vieweg.
- Tötösy de Zepetnek, Steven. 1993b. "The Empirical Science of Literature / Constructivist Theory of Literature." Irene R. Makaryk, ed. *Encyclopedia of Contemporary Literary Theory: Approaches, Scholars, Terms*. Toronto: U of Toronto P. 36-39.
- Tötösy de Zepetnek, Steven. 1993c. "A History of the Hungarian Cultural Society of Edmonton, 1946-1986." *Canadian Ethnic Studies / Études ethniques au Canada* 25.2 (1993): 100-17.
- Tötösy de Zepetnek, Steven. 1993d. "Hesse's 'Das erste Abenteuer': A Socio-literary Analysis." *Seminar: A Journal of Germanic Studies* 29.3 (September 1993): 253-60.
- Tötösy de Zepetnek, Steven. 1993e. "Kaffka Margit prózája. Az irodalmi feminizmus kezdete Magyarországon." *Régi és új peregrináció. Magyarok külföldön, külföldiek Magyarországon*. Ed. Imre Békési, József Jankovics, László Kósa, Judit Nyerges. Budapest: International Association for Hungarian Studies. Vol. 2, 1185-94.
- Tötösy de Zepetnek, Steven. 1994a. "Comparative Literature and Applied Cultural Studies, Or, a Report on the XIVth Triannual Congress of the ICLA/AILC (University of Alberta, August 15-20, 1994)." *Canadian Review of Comparative Literature / Revue Canadienne de Littérature*

- Comparée* 21.3 (1994): 469-90.
- Tötösy de Zepetnek, Steven. 1994b. "Toward a Theory of Cumulative Canon Formation: Readership in English Canada." *Mosaic: A Journal for the Interdisciplinary Study of Literature* 27.3 (September 1994): 107-19.
- Tötösy de Zepetnek, Steven. 1994c. "Comparative Literature and Systemic/Institutional Approaches to Literature: New Developments." *Systems Research: The Official Journal of the International Federation for Systems Research* 11.2 (1994): 43-57.
- Tötösy de Zepetnek, Steven. 1994d. "The English Patient: 'Truth is Stranger Than Fiction'." *Michael Ondaatje Issue*. Ed. Karen Smythe. Special Issue of *ECW: Essays on Canadian Writing* 53 (1994): 141-53.
- Tötösy de Zepetnek, Steven. 1995a. "Towards a Taxonomy for the Study of Translation." *Journal des traducteurs / Translators' Journal* 40.3 (September 1995): 421-44.
- Tötösy de Zepetnek, Steven. 1995b. "Die Literatur deutschsprachiger Kanadier. Liturgische Texte, Romane, Kurzgeschichten." *Auf der Reservebank? Die Kulturbeziehungen zwischen Deutschland und Kanada*. Ed. Hartmut Fröschle and Susanne Sporrer. Special Issue of *ZfK: Zeitschrift für Kulturaustausch* 45.2 (1995): 295-98.
- Tötösy de Zepetnek, Steven. 1995c. "Systems Thinking in North American Literary Studies." *Empirical Approaches to Literature*. Ed. Gebhard Rusch. Siegen: Siegen U, Institute for Empirical Literature and Media Research. 133-37.
- Tötösy de Zepetnek, Steven. 1995d. "A Working and Cumulative Bibliography of Studies in the 'Systemic and Empirical Approach to Literature' (3,600 items)." *World Wide Web*: <http://www.ualberta.ca/ARTS/rcl.html>. Edmonton: University of Alberta, Research Institute for Comparative Literature.
- Tötösy de Zepetnek, Steven. 1995e. "Post-Colonialities: The "Other" and a (Personal) Perspective, Or, This (Too) Is Comparative Literature." Steven Tötösy de Zepetnek and Sneja Gunew, eds. *Postcolonial Literatures: Theory and Application / Les Post-colonialismes. Théories et réalisations*. Special issue *Canadian Review of Comparative Literature / Revue Candienne de Littérature Comparée* 22.3-4 (1995): 399-407.
- Tötösy de Zepetnek, Steven. 1995f. "consensus ex machina. théorie des systèmes et étude de la littérature." *Littérature et informatique. La littérature générée par ordinateur*. Ed. Alain Vuillemin and Michel Lenoble. Arras: Artois PU, 1995. 77-86
- Tötösy de Zepetnek, Steven. 1995g. "The Systemic and Empirical Approach to Literature, the Polysystem Theory Translation Theory: The Importance of Methodology." *Studies in the Humanities* 22.2 (December 1995): Forthcoming.
- Tötösy de Zepetnek, Steven. 1995h. "The Mimetic and Narration in *Berlin Alexanderplatz* (Döblin and Fassbinder)." Paola Mildenian, ed. *Parodie, pastiche, mimetisme*. Firenze: Bulzoni. Forthcoming.
- Tötösy de Zepetnek, Steven. 1996a. "The Importance of Cultural Dialogue: A Case Study of Ethnic Minority and Cultural Participation in Canada." Mabel Lee, ed. *Cultural Dialogue and Cultural Misreading*. Sydney: Wild Peony, 1996.
- Tötösy de Zepetnek, Steven. 1996b. "Sexuality and Eroticism in Musil's *Die Versuchung der stillen Veronika*." *Colloquia Germanica: Internationale Zeitschrift für Germanistik* (1996): Forthcoming.
- Tötösy de Zepetnek, Steven. 1996c. "Some Examples of Political Satire in Hungarian Exile Literature: Systemic Considerations." Harald Hendrix, ed. *The Search for a New Alphabet: Literary Studies in a Changing World. Festschrift for Douwe Fokkema*. Amsterdam: John Benjamins. 250-55.
- Tötösy de Zepetnek, Steven. 1996e. "The English Patient: Interpretation, Tension, and Detail." *RSU: Rivista di Studi Ungheresi* 6 (1996): Forthcoming.
- Tötösy de Zepetnek, Steven. 1996f. "Margit Kaffka and Dorothy Richardson: A Comparison." *Hungarian Studies* 11.1 (Spring 1996): 77-95.
- Tötösy de Zepetnek, Steven. 1996g. "Urbanity and Postmodern Sensuality: The 'Post-Magyar' Endre Kukorely." *Literature Today* 70.2 (Spring 1996): 289-94.
- Tötösy de Zepetnek, Steven. 1996h. "Early German-Canadian Ethnic Minority Writing." *Canadian Ethnic Studies / Etudes ethniques au Canada* 27.1 (1995): Forthcoming.
- Tötösy de Zepetnek, Steven. 1996i. "Literary Theory, Ethnic Minority Writing, and the Systemic Approach." Joseph Pivato, ed. *Literary Theory and Ethnic Minority Writing. Special issue Canadian Ethnic Studies / Etudes ethniques au Canada* 28.1(1996): Forthcoming.
- Tötösy de Zepetnek, Steven. 1996j. "A Selected Bibliography of Theoretical and Critical Texts about Canadian Ethnic Minority Writing." Joseph Pivato, ed. *Literary Theory and Ethnic Minority Writing. Special issue Canadian Ethnic Studies / Etudes ethniques au Canada* 28.1(1996): Forthcoming.
- Tötösy de Zepetnek, Steven. 1996k. "Applied Cultural Studies and Readership Research in Canada: Results and Problems." Tötösy de Zepetnek, Steven, ed. *Reader: Essays in Reader-Oriented Theory, Criticism, and Pedagogy*. Special issue *Literary Reading and Readership* 36 (1996): Forthcoming.
- Tötösy de Zepetnek, Steven. 1996l. "Factors in a Theory of Cumulative Canon Formation: Contemporary Hungarian and English-Canadian Literature." Tötösy de Zepetnek, Steven, ed. *The Systemic and Empirical Approach to Literature: Theory and Application*. Thematic cluster,

- Margarida Losa, ed. *Literatura Comparada: Os Novos Paradigmas / Comparative Literature: New Paradigms*. Porto: Afrontamento. Forthcoming.
- Tötösy de Zepetnek, Steven. 1996m. "The Impact of the Electronic Revolution on Literary Research: A Socio-Semiotic Point of View." *Dedalus: Revista Portuguesa de Literatura Comparada* 6 (1996): 199-205.
- Tötösy de Zepetnek, Steven. 1996n. "Concensus ex machina: teoria dei sistemi e studio della letteratura." Trans. Isabella Cortasso. *I Quaderni di Gaia: Rivista di letteratura comparata* 10 (1996): 111-18.
- Tötösy de Zepetnek, Steven. 1996o. "Ethnizität und Zentrum/Peripherie. Kulturelle Identität in Deutschland und östliches Mitteleuropa." Ed. Reinhold Viehoff und Rien T. Segers. *Kultur und Identität Europas*. Frankfurt: Suhrkamp. Forthcoming.
- Tötösy de Zepetnek, Steven. 1996p (1995 correction!). "Ethnicity and Centre/Periphery: Cultural Identity in Germany and (East) Central Europe." Rien T. Segers, ed. *SPIEL: Siegener Periodicum zur Internationalen Empirischen Literaturwissenschaft* 14.1 (1995): 38-49.
- Tötösy de Zepetnek, Steven. 1997a. *Wen hsüeh yen chiu ti ho fa hua. Cheng t'i hua ho ching yen chu i wen hsüeh yü wen hua yen chiu fang fa (Legitimizing the Study of Literature. A New Pragmatism: The Systemic and Empirical Approach to Literature and Culture)*. Trans. Ma Jui-ch'i. Beijing: Peking UP.
- Tötösy de Zepetnek, Steven. 1997b. "A Selected Bibliography of Works in The Systemic and Empirical Approach to Literature and Culture." *The Systemic and Empirical Approach to Literature and Culture as Theory and Application*. Ed. Steven Tötösy de Zepetnek and Irene Sywenky. Edmonton: U of Alberta, Research Institute for Comparative Literature Vol. 7 and Siegen: Siegen U, Institute for Empirical Literature and Media Research, Vol. 8. 575-590.
- Tötösy de Zepetnek, Steven. 1997c. "The Study of Literature in China and Taiwan Today: Impressions of a Visitor." *East Asian Cultural and Historical Perspectives: Histories and Society / Culture and Literatures*. Ed. Steven Tötösy de Zepetnek and Jennifer W. Jay. Edmonton: Research Institute for Comparative Literature, U of Alberta. 341-50.
- Tötösy de Zepetnek, Steven, and Philip Kreisel. 1992. "Urban English-Speaking Canadian Literary Readership: The Results of a Pilot Study." *Poetics: Journal of Empirical Research on Literature, the Media and the Arts* 21.3 (1992): 211-38.
- Tötösy de Zepetnek, Steven, and Sneja Gunew, eds. 1995. *Postcolonial Literatures: Theory and Practice / Les Littératures Post-Coloniales. Théories et Réalisations*. Special Issue of *Canadian Review of Comparative Literature / Revue Canadienne de Littérature Comparée* 22.3-4 (1995): 399-932.
- Tötösy de Zepetnek, Steven, and Irene Sywenky, eds. 1997. *The Systemic and Empirical Approach to Literature and Culture as Theory and Application*. Edmonton: U of Alberta, Research Institute for Comparative Literature Vol. 7 and Siegen: Siegen U, Institute for Empirical Literature and Media Research, Vol. 8.
- Töttössy, Beatrice. 1994. "Maniere di deambulazione poetica. I dintorni di tre generazioni di poeti ungheresi (1975/79-1994)." *Si Scribe: rivista di letteratura* 1 (1994): 187-95.
- Töttössy, Beatrice. 1995a. "Hungarian Postmodernity and Postcoloniality: The Epistemology of a Literature." *Postcolonial Literatures: Theory and Application / Les Post-colonialismes. Théories et réalisations*. Ed. Steven Tötösy de Zepetnek and Sneja Gunew. Special issue *Canadian Review of Comparative Literature / Revue Candienne de Littérature Comparée* 22.3-4 (1995): 881-91.
- Töttössy, Beatrice. 1995b. *Scrivere Postmoderno in Ungheria. Cultura Letteraria 1979-1995*. Roma: Arlem.
- Toury, Gideon. 1980. *In Search of a Theory of Translation*. Tel Aviv: The Porter Institute for Poetics and Semiotics.
- Toury, Gideon. 1995. *Descriptive Translation Studies and Beyond*. Amsterdam: John Benjamins.
- Trabasso, Tom, and S. Soh. 1997. "Using Think-Aloud Protocols to Reveal Readers' Understanding of and Responses to Narratives." Ed. Steven Tötösy de Zepetnek and Irene Sywenky. 1997. *The Systemic and Empirical Approach to Literature and Culture as Theory and Application*. Edmonton: U of Alberta, Research Institute for Comparative Literature Vol. 7 and Siegen: Siegen U, Institute for Empirical Literature and Media Research, Vol. 8. 527-47.
- Tschernokoshewa, Elka. 1993. "Born in Eastern Europe: Reality and Imagination." *Watching Europe: A Media and Cultural Studies Reader*. Ed. Ute Bechdolf, Pia Kallio-pi Hatzistrati, and Torsten Storm Johannsen. Tübingen: Tübinger Vereinigung für Volkskunde E.V. 60-67.
- Tschernokoshewa, Elka. 1997. "Blending Worlds: On Ethnic Identities in Late Modernity." *Journal of European Ethnology* 27.2 (1997): 139-52.
- Uglow, Jennifer S. 1982. "Kafka, Margit (1880-1918)." *The Macmillan Dictionary of Women's Biography*. By Jennifer Uglow. London: Macmillan. 354.
- Vajda, György M. 1986. "Second Thoughts about Literary Systems." *Neohelicon: Acta comparationis litterarum universarum* 13.2 (1986): 149-57.
- Valdés, Mario J. 1992. "Crossing the Boundary Between Fact and Fiction in History and Literature." *Dedalus: Revista Portuguesa de Literatura Comparada* 2 (1992): 23-29.
- Van Gorp, Hendrik, R. Ghesquiere, D. Delabastita, and J. Flamend. 1991a. "Empirische literatuurwetenschap." *Lexicon van literaire termen: stromingen en genres, theoretische*

- begrippen, retorische procédés en stilfiguren.* Ed. Hendrik Van Gorp, R. Ghesquiere, Delabastita, and J. Flamend. 116-17.
- Van Gorp, Hendrik, R. Ghesquiere, D. Delabastita, and J. Flamend. 1991b. "Polysysteem (theorie)." *Lexicon van literaire termen: stromingen en genres, theoretische begrippen, retorische procédés en stilfiguren.* Ed. Hendrik Van Gorp, R. Ghesquiere, Delabastita, and J. Flamend. 312-13.
- Van Gorp, Hendrik, R. Ghesquiere, D. Delabastita, and J. Flamend. 1991c. *Lexicon van literaire termen: stromingen en genres, theoretische begrippen, retorische procédés en stilfiguren.* 5th ed. Leuven: Wolters.
- Van Gorp, Hendrik, Anneleen Masschelein, Dirk de Geest, and Koenraad Geldof, eds. 1997. *The Study of Literature and Culture: Systems and Fields / Études littéraires et culturelles. Systèmes et champs.* Special Issue of *Canadian Review of Comparative Literature / Revue Canadienne de Littérature Comparée* 24.1 (1997): 1-204.
- Varela, Francisco. 1990. *Kognitionswissenschaft - Kognitionstechnik. Eine Skizze aktueller Perspektiven.* Frankfurt: Suhrkamp.
- Vásárhelyi, Miklós. 1982. "Az Est-lapok. 1920-1939." *Az Est-lapok 1920-1939. Repertórium (1920-1924).* Ed. Ernő Pesti. Budapest: Petőfi Irodalmi Muzeum.
- Vassi, Marco. 1993. *A Driving Passion.* New York: Masquarade Books.
- Verdaasdonk, Hugo and Kees van Rees. 1992. "The Narrow Margins of Innovation in Literary Research." *Poetics: Journal of Empirical Research on Literature, the Media and the Arts* 21.1-2 (1992): 141-52.
- Verdicchio, Pasquale. 1994. *Approaches to Absence.* Toronto Montreal New York: Guernica.
- Viala, Alain. 1989. "Prismatic Effects." Trans. Paula Wissing. *Literature and Social Practice.* Ed. Philippe Desan, Priscilla Parkhurst Ferguson, and Wendy Griswold. Chicago: U of Chicago P. 256-66.
- Viehoff, Reinhold. 1997. "Literature and Cultural Identity." *The Systemic and Empirical Approach to Literature and Culture as Theory and Application.* Ed. Steven Tötösy de Zepetnek and Irene Sywenky. Edmonton: U of Alberta, Research Institute for Comparative Literature Vol. 7 and Siegen: Siegen U, Institute for Empirical Literature and Media Research, Vol. 8. 181-88.
- Viehoff, Reinhold, ed. 1991. *Alternative Traditionen. Dokumente zur Entwicklung einer Empirischen Literaturwissenschaft.* Braunschweig: Vieweg.
- Villanueva, Darío, ed. 1994. *Avances en... Teoría de la Literatura. Estética de la Recepción, Pragmática, Teoría Empírica y Teoría de los Polisistemas.* Santiago de Compostela: U of Santiago de Compostela.
- Visco, Agostino. 1992-93. "La Tradizione dello studio comparatistico in Slovacchia." *I Quaderni di Gaia: Rivista di letteratura comparata* 5-6-7 (1992-93): 107-18.
- Vizinczey, Stephen. 1965. *In Praise of Older Women: The Amorous Recollections of András Vajda.* New York: Ballantyne.
- Vorderer, Peter. 1993. "Audience Involvement and Program Loyalty." *Poetics: Journal of Empirical Research on Literature, the Media and the Arts* 22.1-2 (1993): 89-98.
- Vorderer, Peter, and Norbert Groeben. 1992. "Audience Research: What the Humanistic and the Social Science Approaches Could Learn from Each Other." *Poetics: Journal of Empirical Research on Literature, the Media and the Arts* 21.4 (1992): 361-367.
- Vulpe, Nicola. "Bourdieu, Pierre Félix." *Encyclopedia of Contemporary Literary Theory: Approaches, Scholars, Terms.* Ed. Irene R. Makaryk. Toronto: U of Toronto P. 261-63.
- Wagner, Geoffrey. 1975. *The Novel and the Cinema.* London: Tantivy.
- Weinstein, Arnold. 1988. *The Fiction of Relationship.* Princeton: Princeton UP.
- Wellek, René. 1963. "The Concept of Realism in Literary Scholarship." *Concepts of Criticism.* Ed. Stephen J. Nichols, Jr. New Haven: Yale UP. 222-55.
- Werber, Niels. 1992. *Literatur als System. Zur Ausdifferenzierung literarischer Kommunikation.* Opladen: Westdeutscher Verlag.
- Werber, Niels. 1995. "Evolution of Literary Communication instead of Social History of Literature." *Empirical Approaches to Literature.* Ed. Gebhard Rusch. Siegen: Siegen U, Institute for Empirical Literature and Media Research 6. 157-63.
- White, Patti. 1992. *Gatsby's Party: The System and the List in Contemporary Narrative.* West Lafayette: Purdue UP.
- Willemsen, Paul. 1977. "On Realism in the Cinema." *Screen Reader 1.* London: The Society for Education in Film and Television.
- Willemsen, Roger. 1985. *Robert Musil. Vom intellektuellen Eros.* München: Piper.
- Willer, David and Judith Willer. 1973. *Systematic Empiricism: Critique of a Pseudoscience.* Englewood Cliffs: Prentice Hall.
- Williams, Christopher. 1980. *Realism and the Cinema.* London: Routledge and Kegan Paul.
- Wilpert, Gero von. 1989. "Empirische Literaturwissenschaft." *Sachwörterbuch der Literatur.* By Gero von Wilpert. Stuttgart: Kröner. 233.
- Wittmann, Lívia Käthe. 1983. "Feministische Literaturkritik. Ein Ansatz der vergleichenden Literaturwissenschaft." *Comparative Literary Studies.* Ed. István Fried, Zoltán Kanyó, and József Pál. Szeged: József Attila U. 117-28.
- Wittmann, Lívia Käthe. 1994. "Desire in Feminist Narration: Reading Margit Kaffka and Dorothy Richardson." *Canadian Review of Comparative Literature / Revue Canadienne de Littérature*

- Comparée* 21.3 (1994): 399-415.
- Wright, Terence R. 1995. "Reader-Response under Review: Art, Game, or Science?" *Style: Essays, Bibliographies, and Bibliographical Surveys* 29.4 (1995): 529-48.
- Yamada, Teri. 1993. "Multiculturalism and the American Dream." *Genre: An International Journal and the Arts* 14 (1993): 10-17.
- Zavarzadeh, Mas'ud, and Donald Morton. 1991. *Theory, (Post)Modernity, Opposition: An "Other" Introduction to Literary and Cultural Theory*. Washington: Maison-neuve.
- Zend, Robert. 1993. *Nicolette: A Novel Novel*. Vancouver: Cacanadadada.
- Zeller, Bernhard. 1969. *Hermann Hesse in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten*. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt.
- Zielinski, Siegfried. 1992. "The Electronic Text. Some Challenges in Confronting Audio-visual Textures." *Poetics: Journal of Empirical Research on Literature, the Media and the Arts* 21.1-2 (1992): 129-39.
- Zima, Peter V. 1996. "Komparatistik als Metatheorie. Zu interkulturellen und interdisziplinären Perspektiven der Vergleichenden Literaturwissenschaft." *Wie international ist die Literaturwissenschaft?* Ed. Friedrich Vollhardt, Hartmut Böhme, and Jörg Schönert. Stuttgart: Metzler. 533-49.
- Zima, Peter V., and Johann Strutz. 1992. *Komparatistik. Einführung in die Vergleichende Literaturwissenschaft*. Tübingen: Francke
- Zitterbarth, Walter. 1991. "Der Erlanger Konstruktivismus in seiner Beziehung zum konstruktiven Realismus." M.F. Peschl, ed. *Formen des Konstruktivismus in der Diskussion*. Wien: VUV UP. 73-87.
- Zubarev, Vera. 1997. *A Systems Approach to Literature: Mythopoetics of Chekhov's Four Major Plays*. Westport: Greenwood P.

## 北大学术讲演丛书

本文人类学	[爱尔兰] 泰特罗
中国叙事学	[美 国] 蒲安迪
文学研究与文化参与	[荷 兰] 佛克马 蚁布思
文化类同与文化利用	[美 国] 史景迁
后现代主义与文化理论	[美 国] 杰姆逊
修辞学与文学阅读	[加拿大] 高辛勇
文学研究的合法化	[加拿大] 托托西
话语符号学	[法 国] 高 概
关于“异”的研究	[德 国] 顾 彬